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REVANCHE 
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Ce que Ly on a de plus beau, ce n'est, en dé- 

. I 

pit de l’opinion courante, ni la double ligne de 
ses quais ombragés, ni ses rues monumentales 
qui lui donnent un faux air de capitale, ni ses 
deux fleuves qui font payer aux Lyonnais leur 

■I 

voisinage imposant en tributs d'angines et de 
rhumatismes éclos de leurs brouillards com- 
pactes, c’est sa banlieue. Oette assertion révol- 

tera sans doute les Lyonnais épris de leur ville, 

* 

patriotes de clocher jusqu’au fanatisme. Lyon, 
en effet, est plein d'honnétes gens, de gens ins- 
truits, intelligents mérne parfois, qui poussent 
jusqu’au culte, jusqu å la dévotion Tamour de 
leur vieille cité. D’autres villes sont plus illus- 





2 


REVANCHE DE FEMME, 


tres, plus pittoresques ou plus gaies que Lyon; 
nulle n’est plus aimée. Ce n'est pas comme Ton 
aime généralement sa patrie qué les indigénes 
des Terreaux, des Brotteaux et de Perrache 
chérissent leur ville; ils ont pour elle la fai- 
blesse d'un amant pour sa maitresse ; ils admi- 
rent tout d’elle, surtout ses imperfections; ils la 

' Jr 


possédent å tous les lemps du verbe, car Lyon 
est peuplé de savants,'d^archeologues qui pas- 
sent lem vie å compulser des parchemins, å dé- 
chifirer des inscriptions, å collectionner des mé- 
dailles pour s'enquérir du passé de Lyon^ des 
bommes célébres qui Tont embelli ou seulement 

-p 

visité, et je craindrais de faire sourire aux dé- 
pens de gens que j’estime en révélant Tavenir 
qu’ils révent pour leur patrie. 

Paris n’a qu’å se bién tenir s’il veut conser- 
ver le privilége qubm aveugle hasard lui a donné 
sur les autres villes de France. Il montre bien 
sa pénurie en quétant de ci, de lå, un canal, 
une riviére, quelques gouttes d*eau enfin pour 
suppléer å sa petite Seine, ce méchant ruisseau 
presque sec, et en appelant å lui des ressour¬ 
ces des quati^e coins du globe, tant il lui est im- 
possible de se suffire. Lyon est plus riche; Lyon 
se suffit, matériellement et intellectuellement 
parlant. 
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Tandis que les Revues parisiennes traitent des 
sujets les plus divers, tandis que leurs directeurs 
se plaignent du peu de variété des matiéres que 
leur amassent cent collaborateurs tournés cha- 
cun vers un horizon dilFérent, Lyon a sa Revue, 
fort bien écrite du reste, niais dont leprogramme 
suivi religieusement depuis trente ans, se cir- 
conscrit dans le territoire du Lyonnais. Et chose 
qui surprendra! aprés ce long temps de publi- 
cation^ elletrouve toujoursquelque cbose å dire 
sur un sujet qu^on croirait épuisé. Dans trente 
ans, et au-delå, cette Revue, å laquelle je sou- 
haite heureuse vie, et qui d’ailleurs est fort va¬ 
lide, célébrera encore les grandeurs passées, 
présentes et futures de Lyon, tant il est vrai 
qu’on n'a jamais tout dit sur n’importe quel su¬ 
jet. 

D’aprés eet aper^u des idées régnantes å Lyon, 
il est aisé de juger du peu de faveur qu’y obtien- 
drait la préférence accordée aux paysages qui 
Tenvironnent sur ses monuments et ses agré- 
ments personnels. Mais les étrangers, gens sans 
passion, et par conséquent remplis d’impartia- 
lité, préférent au désert sablonneux de Belle- 
cour, å son pare sans ombre, å sa Bourse éera- 

■t 

sée, la belle vallée d’Oullins, Ecully et ses villas 
charmantes, Collonges, Tile Barbe, et avant 
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méme tous ces sites gracieux, le coteau de 
Sainte-Foy que Jean-Jacques décrit dans.; un 
admirable passage de ses Confessions, et 
ou il passa une nnit, couché au bord d'un 
sentier, et s^endormant au chant du rossi- 
gnol. 

Deux jeunes femmes qui se promenaient, par 
une belle journée de septembre 1867, dansde 
pare d’une villa située au-dessus de ce sentier 
de Sainte-Foy, immortalisé par le souvenir de 
Rousseau, causaient préeisément du contraste, 
visible pour elles qui dominaient la ville, de sa 
laideur, de son asp eet maussade, avec la beauté 
mouvementée du coteau qui déployait autour 

■I 

d* elles ses plis verdoyants. 

« Suzanne, dit la plus jeune des deuxfemmes 
en s’accouclant å une terrasse de pierre sculptée 
qui surplombait hardiment un précipice de cent 
pieds^ mais un précipice fleuri et riant, je me 
réconcilie avec votre Lyon enfumé. Il m'a déplu 

quand je Tai visité hier; les ruelles de la Croix- 

* 

Rousse m’ont serré le cæur; et, sans reproche, 
les églises sont bien pauvres et peu soignées 
pour appartenir å la ville la plus catholique 
de France. Eh bien! d’ici, mon impression est 
différente; maintenant qiie eet amas de murs 
gris et noirs prend des reflets de cuivre et 
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flambe sous le soleil couchant, je le trouve pres- 
qne beau. 

— Tu peux tirer de ces differentes apprécia- 
tions une conclusion aussijuste que phiiosophi- 
que, ma chére Allemande, et je m'étonne que tu 

I 

ne Taies pas déjå trouvée. 

— Quelle conclusion, amie? 

— C’est, petite Lina, que si Ton veut admi- 
rer n’importe quoi, il taut le regarder de loin. 

— Ma tante est méchante aujourd^hui; elle a 
de Tesprit å lafran^aise^ réponditla jeune fille 
en faisant une naoue qui allongea ses j olies lé- 
vres roses et contracta ses sourcils chåtains, 
doucement arqués au repos. 

— Ne décompose pas ta figure å chaque ins- 
tant, Lina, dit la tante avec gravité. Pendant 
que nous vivions en famille, je t^ai laissée 
te livrer å ta vivacité, et j'aimais å voir se 
traduire tous tes sentiments sur ta gentille 
physionomie; mais songe que tu vas étre 
présentée tout å l’heure å trente personnes, 
et souviens-toi qu'en France, le beau idéal du 
maintien pour une jeune fille consiste dans un 
certain calme modeste dont elle ne doit j amais 
se départir. » 

Par une malice que ses dix-huit ans rendaient 
excusable, Lina fit subir å ses traits trois ou 


% 



6 


REVANCHE DE FEMME. 


quatre brusques transformations pendant qu’ellé 
écoutait la petite legon de sa tante ; elle fut tour 
å tour attentive, étonnée, perplexe, puis boule- 
versée par le conseil sous forme d’aphorisme qui 
la termina. 

h 

(( Un certain calme modeste! dit-elle entin 
en riant de ce franc rire de Tadolescence qui 
est comme un cbant de jeunesse et de bonheur, 
et de quels éléments se compose-t-il, ce certain 
calme? Un tiers de stupidité, un tiers de dissi¬ 
mulation et un tiers de respect pour la grimace 
convenue et consacrée, voila son analyse exacte. 
Mon amie Suzanne se moque de ma simplicité 
allemande. Oui, oui, dit-elle, å un geste de dé- 
négation de sa tante, je lis dans vos livres å 
toute page : « La naiveté allemande, la réverie 
allemande. » Et vous abusez des avantages que 
vous donne sur nous votre talent de bien dire. 
Si vous ne railliez pas, prendriez-vous ce ton de 
pédagogue qui sied si mal å votre charmante 
figure ? 

— Tu crois Ven tirer par des compliments, 
petite rusée, dit la jeune femme en arrangeant 
les plis de sa robe blanche que Lina avait chif¬ 
fonn és en Tembrassant,. mais je ne te tiens pas 
quitte å si bon compte. Ceci est sérieux, mon 

I 

enfant. Je te le répéte, nous ne sommes plus 
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en Allemagne, dans ce pays de la bonne foi ou 
cbacun peut étre, soi-meme et gagne a rester 

■■ j ^ ■ 

une personnalité :. nous sommes en France,..et 

\ ' ► ■ ■ . > T ■ -I 

en Frapce, une femme, et å plus forte ,r.aisop 
une jeune;fille,, ne peut se permettre de^rnontrei: 
trop vivement son caractére et ses impressiops, 
On t’étudiera ce soir; je n’ose dire : on ^t’es- 
pionnera, etpourtant ce mot ne serait peut-étre 
pas trop fort; mon retour éveille la curiosité ; 
on cberchera. å deviner pourquoi et comment je 
f,ai amenée ici. Le monde juge du premiejr c.oup, 
et si tu. veux lui plaire, il faut suivre l^. prp- 
gramme que je t’ai tracé. , 

^ .— Suzanne, .vos avis vont me. rendre timide 

* i I J.., ' 

et pips embarråssée. qu'up enfant de dix .ap^. Jp 

«i. r -■* ■'**/-+ M 

ne vais savoir ni . parler, ni marcher, ni .meme 
respirer deyantvos Lyonnais. Ab! ce n’estplus 
lå ma bonne Allemagne 1 

Régrettes-tu de Tavoir quittée ? lui de¬ 
manda la ieune femme avec émotion. 

■ * - O * ' 

— Non, puisque je suis avec vous; mais si 
tout ce monde est malveillant, mérite-t-il qu’on 

■ " ^ I 

j ■■ w ' 

lui fasse le -sacrifice de sa franchise? S’il faut 




acheter ses fayeurs si cb'er, comment pouvez- 

^ N * ■ ' I * ' 

vous Taimer, Suzanne^ et que soinmes-nous ve- 
nues faire ici ? 

— Oui répéta la jeune femme avec mélancolie, 


V 
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que sommes-nous venues faire ici?... et elle se 
rejeta sur un bane rustique et tomba daris une 

å 

réverie si triste que Lina n’osapas Fen distrairé. 
Un groupe d’invités, qui parut au bout de la 
grande allée de platanes, fit sortir Lina de sa 

réserye : 

(( Suzanne, voiciTennenii! dit-elle en feignant 
plåisamment un air alarmé. 

— Allons done å Tassaut! répondit la jeune 

■r 

femme en seeouant la tete comme pour ren- 
voyer bien loin la méditalion pénible dans la- 
quelle elle était tombée. Puisqu’ils sont loin, je 
m’en vais te les noram er tous Fun aprés Fautre, 
d’aprés le vieux procédé bomérique. Et, d’abord, 
ajouta-t-elle en se levant et en se dirigeant vers 
les nduveaux-venus qui étaient encore å une cen- 
taine de pas, tu vois cette vieille dame en robe 
verte ? 

— Oui, cette personne séche et longue^ qui 
ressemble å une cigale gigantesque avec son 
costume vert pomme ( 

— Irrévérencieuse! c’est madame de Craye, 
une des femmes les plus pieuses, les plus res- 
peetées et les plus redoutées de Lyon. Elle est 
dame de charité et présidente de bon nombre 
d’æuvres. On la respecte'å cause de sa vertu 
trés-pr6née, on la redoute pour son rigorisme. 
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Le vieux Monsieur qui sautille å coté crelle, 
comme sile sable de l’allée lui coupait les pieds, 
c’est M. Ohainay, un savant, grand musicien å 
ses heures perdues. 

- Ah!...,r aurai done des intelligences dans 
le camp ennemi si celui~lå est musicien! 

— Oui, Lina. Cette belle dame, en robe rose, 
est une de nos élégantes Lyonnaises, .Madame 
Paule ¥assier; nulle ne sait mieux qu'elle la 
mode de demain; nulle ne juge plus sévére- 
ment les anachronismes de costume et les fautes 
de gout. Ne lui parle que de chiffons, si tu veux 
qu’elle t’écoute et ne båille pas en Fentendant 
discuter la coupe d'un corsage et la disposition 
d’une garniture; elle te croirait sans esprit. 

—- Et ces trois messieurs qui Tentourent? 

— Ils font iiombre et ne méritent pas une 
mention particuliére. Quant å la dame en noir 
qui marche å leur droite et dont les repentirs 
blonds se meuvent avec la régularité d’un ba- 
lancier de pendule, elle va Faccabler de caresses 
ette jurer, å-premiére vue, qu’elle t’ado're. C’est 
Madame Demaux, une devote doucereuse pt cu- 
rieuse, aussi insinuante qu!une couleuvre et pas 
tout å fait aussi inoffensive. 

— Suzanne,' vous m’effrayez avec vos petits 

portraits. Suzanne^ je comprends l’efffoi des 

1 * 
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conscrits. Je déserteje déserte, Nous voici au 
détour de la grotte; je vais m’y abriter pendant 
votre premiere escarmouche, et réver å mes 
moyens de défense. » 

Sans tenir compte des éncouragements de sa 
tante, Lina quitta son bras et s’enfonga dans le 
petit sentier couvert qui descendait å la grotte. 

A peine Madame Suzanne Briilber eut-elle 
rejoint ses convives queleur nombre s’augmenta 
d\ni nouveau groupe dispersé autour des cor- 
beilles du parterre. L’heure du diner n’était pas 
encore sonnée, mais s’autorisant de la liberté 
que donne la villégiature, ses invités étaient 
presque tous venus un peu tot sous prétexte 
de se dédommager plus vite des deux années 
(i'absence de la jeune femme; ils venaient 
en léalité pour robserver, et pour juger par 
sa physionomie, son attitude et l-état de sa 
maison, si elle avait enfin pris son parti de 
son veuvage et si son proces en Allemagne avait 
eu un heureux succes pour sa fortune. 

La vie de province rend inquisiteur. Basée 
sur les intéréts matériels et se mouvant, å peu 
d’exceptions pres, dans leur cercle borné, cette 
existence terre å terre est occupée å des cal- 
culs discutés avec la passion que Ton porte å 
tout objet ardemment poursuivi. 
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Uon s’intéresse.aux questions dont on fait 
son unique affaire, en dehors méme de toute 
pensée personnelle. Il était done naturel que 

les con vives de madame Briilher fussent piqués 

" ■- 

de curiosité å son sujet. Deux ans auparavant, 
lorsque son mari, riche banquier de Lyon, était 
mort subitement d'un accident de voiture,: milla 

-fa 

bruits fåeheux avaient couru å Toccasion de ce 

F- -■ 

malheur. On était allé jusqu’å dire que cette ca^ 

j fa 

tastrophe n’était qu'un suicide habilement mis 

■_ ^ r - - 

en scene, et causé par dés désastres de Bourse. 

I ' ■ ' ^ " 

Quant les premiers , temps du deuil furent 
passés. Madame Brulher pårtit avec sa,mérej 

^ T ■ ' 

Madame de Livaur, pour aller soutenir en Alle. 
magne un proces que lui intentait la famille de 
son mari. On n’avait done rien su å Lyon de ses 
arrangements d’intérét, et la curiosité avait été 
tenue en suspens, car Suzanne et sa mere s’é- 
taient abstenues de toutes confidences å ce sujet 
dans leui's correspondances avec leurs intimes. 
Plusieurs person nes les avaient erues ruinées; 
d’autres, plus bienveillanteSj avaient remarqué 
que leur maison de laplace Napoléon et la villa 
de Sainte-Foy n’avaient pas été vendues ; puis, 
laute d'aliment, la discussion s’était arrétée lå, 
et lorsque la conversation tombait sur Madame 
Brulher, dont l’élégance et la beauté avaient fait 
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sensation pendant six ans å Lyon, ses anciennes 
rivales disaient que Suzanne n’avait pu se ré- 
soudre å donner le spectacle de sa déchéance. 
sur le théåtre de ses andens triomphes et qu’elle 
s’étciit exilée pour toujours. 

On s’était fixé généralement å cette opinion 
lorsque le bruit du retour de Madame Briilher 
se réparidit; elle-mérae alla bientot aprés faire 
dans la ville Tindispensable tournée de visites 
que lui imposait sa qualité de nouvelle arrivée; 
mais å cette époque de Tannée, la villégiature 
commenQait å disperser la société lyonnaise. 
Madame de Livaur et sa fille trouvérent peu de 
monde, et pour satisfaire aux désirs de sa mere 
qui s’accommodait mal de sa solitude å Sainte- 
Foy, Madame Briilher avait envoyé aux pers on nes 
de saconnaissance dont les raaisons de campagne 
étaient situées å Sainte-Foy, å Sainte-Irénée et 
au Point-du-Jour, cette invitation å diner å 
laquelle nul convive ne manquait, contre Thabi- 
tude. 

On s'accorda pour trouver Suzanne trés- 
. Ce n’est pas qu'elle eut vieilli en Alle- 
magne ; la vie qu’elle y avait menée entre les 
mémoires d’avocats et les considérants des tri- 
bunaux civils n’étant guére propre å émouvoir 
et, par conséquent, å altérer les traits. Mais 
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avant son départ, la beauté de Suzanne était 
autre qu å son retour. Elle avait autrefois un 
charme passionné qui lui attirait les calomnies 
des femmes et Tadmiration des hommes; on 
lui yoyait maintenant avec surprise un sourire 
plus profond que tendre, plus railleur que gai, 
et Ton trouvait å ses yeux noirs une fermeté 
de regard et parfois une acuité inaccoutumées ; 
au lieu d’étre noyé comme autrefois dans une 
fluide langueur, ce regard arrivait droit au vi¬ 
sage de ceux å qui elle parlait, et assez fixe pour 
causer de rembai ras ; ses traits avaient niainte- 
nantdes fignes plus nobles, mais plus hautaines. 
Malgré Faccueil gracieux de Madame Briilher, 
ses convives se tenaieht sur leurs gardes, sen¬ 
tant bien que la femme de vingt-huit ans qu’ils 
revoyaient ne ressemblait pas å la femme de 
vingt-six qui les avait quittés et que c’était lå une 
nouvelle connaissance å faire 

Une personne qui n'avait point changé, c’était 
Madame de Livaur. Elle s’empressait autour de 
ses invités avec sa bonhomie bienveillante, s’en- 
quérant des événements survenus pendant son 
absence, et disant uniformément å ceux qui lui 
demandaient comment ces deux années avaient 
passé pour elie et sa fille. 

— Nous nous ennuyions. Nous vous regret- 
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tions ; mais nous ne pouvions revenir. Les af- 
faires !... Vons concevez, les affaires !... 

A cette raison supréme, chacun opinait du 
bonnet en regrettant que Madame de Livaur eut 
une conversation si insignifiante. Elle n'était 
pourtant pas aussi bornée qu’on le croyait, mais 
ayant remis les renes du gouvernement entre 
les mains de sa fille, et s’étant réservé le do- 
maine de radministration intérieure, Madame 
de Livaur s’abstenait de juger Tautorité qu’elle 
avait abdiquée, et eut-elle désapprouvé les actes 
de Suzanne, que par instinet conservateur et par 
amour maternel, elle eut couvert la couronne, 
comme on dit en style parlementaire 

A six heures et demie, le grand salon était 
plein de groupes formés au hasard suivant Tap- 
parence; mais un observateur aurait pu recon- 
naitre dans leur disposition les sympathies par- 
ticuliéres de ceux qui les composaient. A un si¬ 
gne presque imperceptible de sa fille, Madame 
de Livaur comprit que quelque chose Tinquié- 
tait et manæuvranthabilement entre le désordre 
des poufs, des pliants et des fauteuils, elle par- 
vint jusqu’å Suzanne, qui était assise å l’angle 
de la cheminée dont une énorme jaiTliniére de 
vieille faience, garnie de tleurs, dissirnulait le 
foyer. 
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— On va annoncer le diner, dit Madame 
Briilher å Toreille de sa mere, et Lina n’estpas 
lå. J’ai å la présenter. Ou peut étre cette en¬ 
fant?... Je Tai effarouchée tout å rjieure;. c*est 
une maladresse. Trouvez-la, je yous prie^ et ras- 

å 

surez cette petite sauvage. 

— Pas si sauvage, répondit la bonne Madame 
de Livaur en souriant^ car je viens de la voir sor- 
tantde la serre avec Madame Demaux et Julien 
Deval. 

— Mere, vous avez invité M. Deval ? dit vive- 
ment Suzanne en rougissantjusqu’au front. Vous 
ne vous souvénez done pas qu’il me déplaitavec 
ses airs doucereux et compassés. 

— Ayant invité sa sæur chez laquelle il de- 
meure, j’ai eru ne pouvoir leur faire å tous les 
deux une impolitesse, et puis cette aversion dont 
tu parles est dé fraiche date ; je ne te la con- 
naissais pas Quant å Lina, la voici... 

Dans le moment méme, en effet^ la jeune lille 
faisait son entrée au salon par une des portes- 
fenétres du jardin^ et ce ne fut pas une entrée 
d’enfant timide et embarrassée; donnant le bras 
å M. Deval, elle l’arrétapar un mpuvement net 
plein de gentillesse pour qu’il laissåt passer la 

premiere Madame Demaux qui les accompa- 

* ^ 

gnait^ puis elle traversa avec aisance les pas- 



i. 


* 

16 REVANCHE DE FEMME. 

sages étroits que laissaient entre leurs cercles 
Jes petits comités réunis autour des tables -et 
des canapés, et elle ar ri va pres de Madame 
Briilher, toujours au bras de Julien Deval qui 
vint saluer la maitresse de la maison. 

Suzanne accueillit le jeune bomme avec cette 
banale politesse qui est un voile commode pour ! 
le public, mais qui ne trompe pas les gens inté- 
ressés å en pénétrer le mystére; aussi des que , 
les compliments de rigueur furent échangés, 

h 

Julien Deval peu satisfait sans doute de cette I 

■ I" 

réception, se tourna vers Lina qui e’était établie ■ 
sur un pliant auprés de sa tante, et tous les deux | 
se mirent å causer en allemand, comme de vieilles 
connaissances. Madame Briilher, étonnée du 
maintien dégagé de sa niece, ne pouvait com- 
prendre les regards fins et les gestes bizarres 
que celle-ci lui adressait. Contrariée de n’étre 
pas entendue, Lina dit tout å coup -en cher- 
chant autour d'elle avec l’élourderie d’un en¬ 
fant : 

— Ah ! quel ennui! J"ai oublié mon éventail 
danslaserre! 

-■ 

Et Julien Deval s’empressa naturellement 
d^aller Ty chercher; alors la jeune lille se pen- | 
cha vers Suzanne et lui dit d’un air mutin: 

I 

— Je ne savais comment le renvoyer, et j’ai 
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de graves choses et de trés-pressées å vous 
a])prendré, Suzanne. . • 

— Sais tu que je fadmire, Lina! Tu as f aplomb 
d’un vieiix général. M. Deval et toi, vous voilå 
å premiere vue trés-amis. 

— Oh 1 trés-amis, trés-amis, etj’ai deTaplomb» 
parce que mon plan de bataille est décidé: mais 
pour étre bon, il n’est pas parfait, car il a subi 
un échec å la premiére hostilité. 

— Contre M. Deval? 

— Contre lui-méme puisqu'il entend Talle- 
mand, car ce soir et pendant quelque temps en- 
core, je ne veux pas dire une syllabe frangaise. 
Vous allez présenter une niéce muette par gråce 
d’ignorance. 

— Ce n’est pas possible. Quelle figure ferais- 
tu? Allons, c’est une plaisahterie. 

— Une plaisanterie sérieuse, comme tant 
d’autres. J’ai déclaré formellement å M. Deval 
que je ne sais pas le fran^ais^ et vous ne pou- 
vez me démentir sous peine de me faire passer 
pour sotte ou folie a ses yeux. 

— Mais ma mére livrera ton secret sans le 
vouloir. 

— Non, je l’ai rencontrée et je lui ai glissé le 
mot d’ordre å l’oreille entre deux baisers. 

En dépit d’elle-méme. Madame Briilher dut 
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cesser de lutter centre le singulier projet de sa 
niece ; Tentréo de Lina avaitfait sensation, et les 
invités refluaient pen å peu du fond du salon 
vers la chéminée pour voir cette jeune parente 
dont ils ne s’expliquaient pas la présence å Lyon. 
Suzanne la leur présenta; elle accomplit cette 
formalité avec un embarras qui fut interprété 
diversement, car on savait qu’elle avait ramené 
d’Allemagne une niece de son mari, et les uns 
avaient déjå supposé qiie la charge de Linaétait 
pour Madame Briilher le seul bénéfice de la suc¬ 
cession en litige, tandis que d’autres avaient pré- 
tendu que lafortune reconquise appartenaittoute 
å cette jeune fille dont Madame Briilher ne de- 
vait avoir que la tutelle. Il est bien entendu que 
ces deux suppositions étaient toutes gratuites, 
aucun indice ne pouvant faire pencher ni vers 

Tune ni vers l’autre ; aussi Tembarras visible de 

+ 

Madame Briilher confirma dans leur maniére de 

¥ 

voir ceux qui tenaient pour la seconde alterna- 
tive, tandis que les personnes bienveillantes qui 
s’étaient fixées å la premiére s’étonn^ient de Tair 
composé de Suzanne et de Tinquiétude que 
Madame de Livaur ne pouvait dissimuler. 

Madame de Livaur se reprochait déjå d’avoir 
cédé la premiere au caprice de Lina; elle en re- 
doutait le succes et surtout les conséquences, et 
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■■ 

songeait au juste blåme que cette mystification 
pouvait attirer å elle et å sa fille, si un hasard la 
découvrait; elle regrettait d’abuser de la bonne 
fol de ses convives, mais il était trop tard p our 
reculer. 

■ ■■ 

Elle allait d’un groupe å Tautre, répondant 
avec préoccupation aux compliments qu’on lui 
adressait au sujet de Lina ; « Oui, c’est une en¬ 
fant fort gentilie, bien qu'un peu espiégle. » Et 
autres banalités un peu restrictives des éloges 
reQus qui prétérent å croire, bien å tort, que 
Lina était peu aiinée dans sa nouvelle famille. 

QuantåLina, elle jouait å merveille son r61e 

de sourde-muette. Onfélicitait satante Suzanne 
■ / 

d’avoir une si charmante compagne, et elle gar- 
dait sur ses levr es le sourire indécis des gens 
qui entendent parler une langue inconnue; les 
compliments les plus directs ne lui arrachérent 
pas la moindre émotion délatrice^ et la naive 
Ållemagne dupa ce soir-lå complétement la 
France. 

Le diner fut ce que sont toujours les repas 
qui réunissent un trop grand nombre de con¬ 
vives. Malgré les efforts de la. maitresse de la 
maison, une conversation générale ne parvint 
pas å s’établir; les.beaux parleurs (il y en avait 
trois ou quatre) se renvoyérent le dé de temps 
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en temps et dominérent le murmure des å-parté, i 

Au dessei't, le brouhaha fut å la fois confus et 

■F 

assourdissant, et il fallut, pour Tinterrompre, f 
une proposition solennelle de M. Chainay. ' j 

■k 

Galant å Tancienne maniére frangaise, c’est- 

ri 

å-dire ayant conservé la tradition de cette ama- 

I 

bilité chevaleresque si fort passée de mode. M. I 
Chainay invita tout le monde å porter un toast å 

f 

rheureux retour de Madame Briilher et pour le ^ 

I *■ 

célébrer le premier, il adressa åla jeune femme [ 
un petit discours dant la cordiale bonhomie, 
relevée d'une pointe de préciosité, appela les 
applaudissements de l’assemblée. Suzanne ac- 
cueiliit avec é motion ces témoignages de sym- 
pathie; elle avait d’ailleurs une fort ancienne 
araitié pour le vieux M. Chainay dont elle apprc- ! 
ciait le talent musical et la galanterie respec- | 

h 

tueuse. Les hommes ne savent pas tout ce qu’ils i 
perdent å affecter avec les femmes un ton cava- 
lier et des fagons trop hardiment britanniques; 
la preuve que ce laisser-aller leur est tout å fait 
désagréable, c’est qu’un homme, quelque vieux 
et laid qu’il soit, est certain d’obtenir d’elles une 
attention gracieuse iorsqu’il ne sacrifie pas au 
mauvais gput régnant. 

La motion de M. Chainay eut pour effet de rom- 
pre Jes conversations particuliéres; chacun vou- 
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lut avoir part å cette aimable bien venu e et Su¬ 
zanne fut assaillie de tant de félicitations, et de 
si vives, qu’elle en fut embarrassée malgré sa 
grande habitude du monde, et qu’elle se håta 
de les éluder en donnant le signal de quitter la 
table. Aprés le café, les joueurs de whist s’éta- 
blirentaux tables de jeu; quelques jeunes gens 
s’esquivérent au j ar din pour jouir d’une prome¬ 
nade au clair de lune aprés deux heures. passées 
dans Vatmosphére chaude de la salle å manger 
ou pour furner un cigare, et les femmes causé- 


rent. 

Le désordre d’un salon dans les premiers mo¬ 
ments d’une soirée presque intime présente un 
spectacle harmonieux; Julien Deval qui était 
sorti avec les autres jeunes gens, mais qui ne 
fumail pas, avait laissé ses amis s'enfoncer dans 
les bosquets et les allées, et il ét^it revenu pres 
d’une fenétre dont le store n’était qu’å demi- 
baissé. Dissimulé par un chévre-feuille d'au- 
tomne qui déployait son voile flottant et fleuri 
devant la baie de la fenétre, il regardait les char- 
mants tableaux que lui offraient, sans le savoir, 
les femmes groupées sur les divans du salon; 
les boiseries grises rechampies d’or tormaient 
un fond doux qui faisait saillir sans les heurter 
toutes les toilettes ; la clarté des lustres et des 
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bras apperidus åchaque panneau jetait des lueurs 
sur les chevelures parfumées, gla^ait de bleu 
les tresses brunes et d’or mat les boucles blon¬ 
des; mais ræil du jeune bomme ne faisait qué 
giisser sur la belle Paule Vassier. quiseule, avec 
Madame Briilher et Lina, pouvait revendiquer 
la royauté de cette petite féte, de part le droit de 
sonélégance et de sa gråce; il s’arrétait encoré 
moins sur les quelques jeunes filles qui s’abri- 
taient timidement tout pres du giron maternél. 
L’attention de Julien Deval était pårtagée entre 
Suzanne et sa niece. 

Il les comparait, hésitant eritre le charme du 
souvenir et celui de Tinconnu. Suzanne lui ap- 
portait des émotionsnouvelles, d’autantplus sé- 
duisantes qu’elles faisaient revivre son passé et la 
période la plus poétique de sa'vie: si quelque 
chose avait gåté et troublé autrefois ce senti- 
ment, il ne s*en souvenait plus en la retrouvant 
si belle et surtout si imposante. Il y a dans le 
calme d’une femme qui a aimé et qui semble 
avoir oublié son amour, quelque chose de fasci-* 
nant comme le calme d’un abime. Cette sérénité 

qu’on voudrait croire menteuse brave la curiosité 

■- 

etl'excite d’autant; on s’en irrite, et Ton éprouve 
rirrésistible désir de sonder ce mystére. MaiS 
å quoi bon cette poursuite sujette å déboires et 
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å regrets lorsque, å coté de ce succes aléstoire, 
se présente une félicité pure, qu’aucun doute 
n’effleure, qu'aucune rancune ne ternit! et le 
regard de Julien Deval quittait Suzanne pour 
aller chercher Lina 

Cette petite personne dont la figure ronde rap 
pelait vaguement une jolie tete de chatte blanche 
avec sa chevelure roulée en grosses touffes on- 
dulées, ses oreilles roses émergeant d'un flot 
de bondes blondes, sa bauche mutine, son nez 

droit, son æil caressant, ses joues å fossettes 

■ ■ ^ 

estompées par un duvet aussi blaxiC que celui 

r*- 

d’une péche å demi-muré, offråit le plus at- 

¥ 

trayant contraste avec la beauté altiére de Su¬ 
zanne. Chez Lina, point d’épreuves åsubir, pas 
d’estime å regagner, point de passé å recons- 
truire. Elle s’était montrée des Tab ord si gentille 
et si naturelle que Julien Deval croyait avoir 
compris le premier et le dernier mot de cette 
åme encore enfantine. Le triomphe sur les sou¬ 
venirs de Suzanne pouvait étre glorieux, mais 

j ■■ 

les difficultés de Tobtenlr étaient grandes et ce 
triomphe vaudrait-il tout ce qu’il couterait? La 
femme donnerait-elle å Tamour tmit ce que la 
jeune filleluipromettait par savivacité étourdie 
et la douceur de sa physionomie? Mais tout å 
coup, diotraite dela conversation, Suzanne s^ac- 
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coudait sur son fauteuil; son grand æil noir 
errait indécis avec cette naélancolie passionnéo 
qui était autrefois son expression habi tu elle, et 
Julien trouvait Lina insignifiante et dévorait 
Suzanne du regard. 

En dépit des gens positifs qui n’admettent 
aucune des puissances mystérieuses dont rin- 
tlueni‘,e ne peut se démontri r,ilest certairi qu’on 
se sent regarder, méme lorsqu’on nese sait pas 
rpbjet d’une attention particuliére. Ce magné- 
tisine cause å celui qui le subit une inquiétude 
qui va;jusqu‘å Tangoisse, et Suzanne se réveilla 
d’une de ses courtes réveries en cberchant au- 

p 

four d’elle quelle personne tentait de lui en ravir 

h 

le secret; elle parcourut le salon du regard sans 
découvrir rin discret et souriaitdéjå de son erreur, 
lorsqu'elle apergut Julien Deval sous le rideau 
de chévrefeuille. Son premier mouvement fut 
• d’appeler celui de ses gens qui portait en ce 
moment des bougies å une nouvelle table de jeu 

t 

et de lui commander d’aller baisser le store; puis 
elle pensa que eet ordre donnerait une satisfac- 
tion au jeune bomme en lui prouvant que sa 
manæuvre avait été remarquée, et elle reprit sa 
causerie avee les femmes qui Lentouraient; mais 
elle n’était plus å l’aise; cette muetle insistance 
; la génait et au bout d*un quart d’heure, elle pro- 
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posa unpeu de nmsique. Cette offre fut accueil- 
lie avec plaisir, car Lyon tout entier est mélo- 
mane: ceei dit å la louapge d’une ville qui se 
délasse de ses préoccupations industrielles ét 
comrherciales d'une maniére artistique. 

M. Chainay fut mis en réquisitiou; mais il se 
récusa et prétendit qu’il appartenait å la mai- 
tresse du logis d’ouvrir le concert. Madame 
Briilher se souciant peu de faire de lamusique 
devånt tant de monde et la premiére, appela 
Lina et iui passa ses droits et ses devoirs, 

Lina ne se lit pas prier; jouer du piano est 
pourune Aliemande une chose åussi simple que, 
pour nos jeunes filles, faire de la tapisserie: 
elle ignorait les mines boudeuses ou résignées 

que se perméttent les Frangaises forcées d’ex- 

■■■ 

hiber leur petit talent, et élle alla droit a la 
bibliothéque du piano pbur y cbois r im cahier. 
M. Chainay aurait désiré lul donner quelques 
consuils; mais il ne savait pas I’allemand et n’osait 
pas appeler å son secours Madame Briilher qui 
était assise entre Madame Demaux et Madame 
de Craye; aussi il saisit au passage Julien Deval' 
qui rentrait pour déjouer la tactique savanté par 
laquelle Suzanne s’était dérobée å son observa- 
tion en tournant le dos å la fenétre aprés avoir 
décidé le pr ogramme du concert. M, Chainay 
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alla done au devant du jeune homme et Tamena 
au piano en lui disant: 

— Puisque vous avez seul l’heureux privi- 
lége de pouvoir causer avec Mademoiselle Brii- 
Iher, voulez-vous étre mon interpréte auprés 
d’elie? 

Avec le plus grand plaisir, répondit Julien 
Deval qui venait de se decider å piquer Suzanne 
en se posant en attentif auprés de sa niéce. 

— Eh bien! je la vois qui feuillette Beethoven 
et qui hésite entre lui et Sébastien Bach. Dites- 

lui, je vous prie, qu on ne gouterapas cette mu- 

1 ■ 

sique-lå. Pour deux ou trois enthousiastes, én 
me comptant, qu’elle charmerait, elle laisserail 
les autres peu satisfaits ou inattentifs.. Ne nous 
le dissimulons pas, nous ne comprenons pas 
encore la sublimité des maitres allemands; nous 
les iouons tres-fort pour caeher qulls nous fati- 
guent. Nous apprécions les mélodies claires, les 

m 

jolis fions ftons^ mais le sublime! Ah! c’est 
trop haut pour noiis, 

— Et comment vais-je exposer cette théorie 
å Mademoiselle Briilher 9 Tj ai quelques seru- 
pules, répondit Julien Deval. Croyez-vous queje 
lui donnerai bonne opinion de nous en lui disant* 
(( Mademoiselle, comme Vous avez allaire å un 
auditoire de niais, jouez-nous, je vous prie, une 
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polka on Au Clair de la Lune, sans quoi vous 

nous endormirez. » 

Lina écoutait, on le comprend, mais elle feuil- 

" + 

letait les cahiers avec une gravité admirable. 
Julien s’approcha d’elle et lui transmit les con- 

seils de M. Chainay en les agrémentant de quel- 

+ 

ques railleries å Tadresse de Tauditoire. Lina 
répondit au jeune hommé: 

c( Musique allemande, musique énnuyeuse, 
c’estropinion frangaisé, je le sais. Allez rassurer 
toutle monde. Je vals jouer un petit air italien. » 
Puis elle prit un autre cahier, en montrant å 

M. Chainay qu’elle choisissait la deuxiéme des 

# 

quinze sonates pdur piano de Mozart_, dont le 
style rappelle la maniére italienne 
Lina mit toute sa vivacité de jeune fille, tout 
son amour propre d’allemande å faire saillir To- 
riginalité de cette sonate: la mélancolie de Tan- 
dante, les capricieusesarabesques dont les varia¬ 
tions entourent la mélodie, le mouvement su¬ 
perbe du menuet et enfin rélanfulgurant du finale 
alla turca. Le succés fut complet; on applaudit 
avec conviction, car on savait gré å rétrangéré 
d’avoir joué de la musique gale etd’avoir sa- 
crifié ses prédilections nationales au plaisir de 
tous. Quelques personnes, un peu plus érudites, 
avaient réconnu le celebre menuet et félicitaient 
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le maitre italien d’avoir su tirer si bon parti 
d’une idée alleman de, de Tavoir dégourdie et 
dégelée. M. Chainay, lors méme que Lina ne 
lui eut pas montré sa petite supercherie, con- 
naissait trop le cataloguo des æuvres de Mozart 
pour se tromper aussi grossiérement, mais il 
crut avoir entendu cette sonate pour la premiere 
fois, tant Lina l’avaitbiencomprise et rendue. 

Peut-étre faut-il, pour rendre les gråces ra- 
phaélesques de cette ;musique, pour en saisir le 
caractére et en exprimer les nuances, une åme 
heureuse, délicate, portée å un léger dédain de 
la vulgarité et des sots. A cette époque de sa 

vie, Lina était telle qu'il fallait pour la jouer, et 
si M. Chainay ne sentit pas tous les motifs de 

son identification avec le maitre qu'elle tra- 
duisait, il rendit pourtant pleine justicc å soti 

talent, et s’autorisant de sa vieillesse et de Pim- 
possibilité ou il était de faire entendre å la musi- 
cienne ses éloges et ses remerciements, ilbaisa 
le bout de ses doigts déliés. 

Julien Deval, qui venait de faire le tour du sa¬ 
lon pour récolter des compliments å rapporter 
åLina, vint lui faire part de Penthousiasme gé- 

■■ I 

néral; peu connaisseur en musique, il avait 
moins écouté que regardé la jeune fille et il 
avait plus reraarqué son front inspiré, le pétit- 
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lement de ses yeux å peine fixés sur le cahier, 
car Mozart liii était familier, que le brillant et 
la netteté de son jeu; mais il fit mal å propos 
Tentendu pour luiplaire et il joignit au faisceau 
de compliments qu’il mit å ses pieds son tribut 
personnel; il s’engagea dans une dissertation 
sur les différentes écoles, et dit qu’aprés tout 
la part des maitres allemands est assez belle, 
puisqu’ils ont gardé le sentiment et le sublime 
de rinspiration en ne laissant aux Italiens que 
le privilége de la gråce et de Tesprit. 

(( Témoin ce joli morceau, » conclut le pauvre 
garQon, qui se croyait si fort sur ce sujet qu’il 
disait une phrase en frangais et Tautre en alle¬ 
mand pour étre entendu å la fois de. Lina et de 
M. Chainay. 

Le vieux musicien éclata de rire: Mon cher 
Julien, s’écria-t-il, votre ami Christiam Crzeski, 
s^il était ici, vous dirait ce que disent les Polo- 
nais aux gens embourbés dans un mauvais pas: 

« Attelez des hæufs å votre char! » 

Lina se tourna d’un autre coté pour ne pas 
trahir son en vie d-imiter cette hilarité ; mais • 
Julien, assez obstiné de sa nature, n’écouta pas . 
cetavei’tissement charitable et continua son pa- 
ralléle des génies différents seion la race et les 
traditions. Par bonté decæur ou par syrnpatbie 
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pour un jeune homme qui savait parler sa 
langue, Lina se reprocha de le mystifier et 
de le rendre ridicule aux yeux de son vieil ad- 
mirateur qui ne cessait de rire, car elle dit å 
Julien Deval en lui montrant le frontispice du 
cahiér de musique: 

(( CEuvres de Mozart! Pardonnez-lui d'avoir - 
eu de resprit quelquefois malgré sa nationalité, 
et pardonnez-moi de Tavoir fait applaudir ici 
malgré la prévention générale. )) 

Julien resta interdit en voyant que la candeur 
elle-méme a ses ruses et rinnocence-ses malices. 
Il ne montra pas de dépit et s’amusa le pre¬ 
mier de son erreur. C’était tirer le meilleur 

parti possible d’une situation difficile. Il railla 

* * + 

cette manie de juger légérement qui est si fran- 
gaise, et s’il regagna par ce naturel dans l’esprit 
de Lina tout ce qu’il avait per du par son igno¬ 
rance prétentieuse, Lina devint pour lui un étre 
moins simple, moins uni, plus intéressant. Puis 
tout succes éléve qui Tobtient. La musicienne 
qu’on venait d'applaudir et que M. Chainay di- 
sait étre accomplie, valait raieux que cette jolie 
petite fille qui perdait tant å étre comparée å 
Suzanne, et Julien s’attacha å ses pas avec une 
insistance qui finit par contrarier Lina. Non pas 
que M. Deval lui fut antipathique, loin de lå, 
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mais elle voulait profiter de son état de sourde 
pour entendre et de muette pour faire parler 
les autres ; aussi, quand d’autres personnes 
eurent pris possession du piano pour jouer des 
caprices plus ou moins brillants, des valses de 
concert farcies de fioritures, et de rérainiscences 
musicales, elle échappa au jeune bomme et 
s'en alla se poser tantdt pres d’un groupe 
d’invités, tantot pres d’un autre, impassible en 
apparence, mais ne perdant rien de ce qui se 
passait autour d’elle. 

Lina fit son profit de son observation. Que 
son role fut tout å fait délicat, c’est douteux ; 
niais å eet åge ou Ton ne voit les conséquences 
extrémes de rien, ou la légéreté des décisions 
n’est pas entravée par les conseils de Texpé- 
rieiice, on va devant soi, suivant Timpulsion du 
moment, conflant dans sa droiture d’intention, 
et Ton finit par commettre des indélicatesses 
quand on n’a projeté qu’une malice et par s'em- 
barrasser dans de graves intéréts lå od Ton n’a 
vuqu’unjeu. 

Le lendemain de cette réunion, Lina était • 
grave contre son habitude. Au lieu de chanter et 
de sauter, comme il lui arrivait chaque jour 
malgré ses dix-huit ans, elle restait pensive dans 
un coin du salon. Au déjeuner, elle ne mangea 



32 


REVANCHE DE FEMME. 


point; tourmentée, plaisantée au sujet de son 
attitude extraordinaire, elle prit un tel air d’em- 
barras, de mystére et de contrariété^ que Ma¬ 
dame Briilher se promit d’avoir le mot de cette 
énigme; mais comme elle savait que la jeune 
fille se livrait peu devant Madame dé Livaur, 
dont råge et le bons sens positif lui imposaient, 
elle proposa å sa niece une promenade aprés le 
déjeuner, Toutes les deuxprirent leurs chapeaux 
de paille et firent quelques tours de jardin en 
’silence. Enfin Suzanne demanda å Lina ses im- 


pressions delasoirée de la veille; Lina répondit 
å peine, entrécoupant ses phrases de courses 
autour des corbeiiies de fleurs pour couper avec 
un sécateur des roses flétries sur leurs tiges, 
pour redresser le tuteur d’une fuchsia qui entrai- 
nait au niveau de la p elo use sa gerbe de clo- 


chettes pourprées, pour ramasser une orange 
snr le sable de Tallée. Suzanne ne voulaitpas 
forcer les conlideiices de la jeune fille; mais elle 
était femme, c’est-å-dire curieuse; aussi dit-elle 


bientot que le soleil la fatiguait et elle entraina 


sa niece vers la grotte. 


hl 

I 


r 
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Cette grotte ménagée au-dessous des serres 
et faite de roches artificiel I es, était un char¬ 
mant spécimen de ce que l’architecture de jar¬ 
din sait cré er; de ses paroisfendillées tombaient 
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des plantes grimpantes; dans les moindres 
cavités, des verveines rouges et roses, des géra- 
niums dressaient leurs touffes odorantes; de- 
vant sa voute, une petite piéce d’eau étalait sa 
nappe bleue å la surface de laquelle s’épanouis- 
saient des lis et des nymphéas jaunes entourés 
de la collerette verte de leurs larges feuilles. 
De lå, on n’apercevait plus la ville gisante au 
bas du c6teau, car un rideau d'arbustes eii 
masquait la vue. C’était afm de laisser å ce re~ 
Uro toute sa sauvagerie cherebée qu'on lui 
avait donné pour seul hdrizon la vaste plaine 
du Dauphiné, les lointaines.collines å Test, etå 
l’ouest la vague silhouette du Mont-Blanc. 

Lå, par un effort d’imagination^ en fermant 
Poreille å ce bourdonnement confus qui monte 
de Lyon jusqu’aux hauteurs de Sainte-Foy, on 
pouvait se croire dans une solitude, loin des 
tourments, des convoitises; des coinmérages de 
la ville; mais ce jour-lå, ces petites miseres, 
ces commérages vinrent y trouver Suzanne des 
qu'elle eut délié la langue de Lina et qu’elle 
Teut amenée, par de subtils détours, å lui 
faire des confidenccs. 

« Suzanne, dit la jeune fille, vons aviez bien 
raison hier de me mettre en garde contre tout 
ce monde ; vous aviez plus raison que vous ne 
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le croyiez vous-méme, Suzanne, ces gens-lå 
sont de méchantes gens ; laissons-les å leur 
pauvreté d'esprit et de cæur. Repartons. 

— Enfant! le monde est toujours et partout I 
le méme. On a beau le fuir, il vient trouver les | 
solitaires. Des que Robinson eut adopté Ven- i 

^ j 

dredi, il se donna en lui un juge et iin critique. \ 
Tu ne changeras rien au train habituel, å la i 
pente de la nature bumaine, et toi-méme tu as I 
ta part de ce travers originel, puisque te voilå | 
disposée å dire du mal de nos hotes d’hier au [ 
soir. J’imagine qu'ils ont commis å ton préju- . 

dice ou au mien des injustices assez graves pour 

■ 

motiver ton indignation. Paule Vassier aura f 
trouvé ta robe mal coupée ou .ta coiffure trop 
simple. Madame de Craye, impitoyable sur les 
fautes d’étiquette, aura jugé ma table mal .i 
servie ou les honneurs que je lui ai rendus peu i 
mesurés å son mérite, et la musique aura géné ‘ 
par son tapage les laborieuses combinaisons des . 
joueurs d’échecs e^t de whist. r 

— Riez, riez, Suzanne! Si ce n’était que ^ 
cela!... J’avoue que d’abord, en entenclant cri- | 
tiquer mon air étrange ou étranger, comme ^ 
vous voudrez, et la bien naturelle amabilité avec 
laquelle j’ai répondu aux propos gracieux de ce i 
jeunehomme, je me suis sentie dans la position | 

I 

I 

h 


i 
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d’une personne mal éløvée qui ecoute aux portes 
et qui est forcée de se dire : « C’est bien fait; 
i'ai ce que mérite mon indiscrétion. » Tant que 
je suis restée le seul but des railleries, j'ai fait 
mon profit de la legon au lieu de m’en offenser; 
mais je me révolte contre la malveillance lors- 
qu’elle s’attaque aux personnes que j’aime, et 
surtout lorsqu’elle va jusqu'å la calomnie. 

— Voila un bien gros mot ! chére en¬ 
fant. 

■ 

— Un mot trés-laid qui désigne une chose 
plus laide encore, Suzanne. Pourquoi ces gens¬ 
lå viennent-ils cbez vous s’ils ne vous trouvent 
pas estimable ? Quand vous leur faites f honneur 
de les inviter, comment o sent ils, dans votre 
salon, abuser de votre hospitalité pour épier vos 
moindres gestes, vos plus simples paroles et les 
défigurer par des interprétations pei’fides ? 

— Il serait peut-étre plus juste de pensef que 
tu as mal compris ou mal appliqué les paroles 
que tu as saisies. Tu parles correctement le 
frangais, Lina, mais plutot par principes que 
par habitude ; les finesses de la conversation, 
les demi-mots par lesquels on Tabrége ten 
auront déguisé le vrai sens. Conviens que tu 
es venue hier au salon comme å une bataille, 
c'est lå le mot dont tu tes ser vie. Prends done 

■p 
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garde de renouveler les exploits de don Quichotte 
et de t’attaquer å d’inoffensifs moulins å vent. 

~ Depuis six mois que je vis prés de vous, 
Suzanne, vous m’avez habituée, par nos luttes 
amicales, å ces finesses de langåge qué votts 
invoquez å tort en fa veur de gens qiii he 
pratiquent guére. Si je suis triste depuis hier 
c’est que j’ai le devoit* pénible de véUs méttfé 
éii garde contre des ennemis dotit vous tie vous 



défiez pas; c’est sans aucun ménagenaent, éhtis 
aucun artifice oratoire que Madame de Craye 
parle de ce qu’elle nomme votre légéreté passée; 
å moins que vous ne preniez pour une atténua- 
tion ce qué je prends pour une aggravation, 
c’est-å*dire les soupirs et les regards blancs vers 
le ciel de Madame Demaux, que vous appeliez 
hier la couleuvre et qui est plutot de la famille 
des vipéres, Celle-lå souhaite que vous ayez ga- 
gné en Allemagne des idées plus rassises, plus 
saines., tout en ajoutant qu’elle regrette que votre 
toilette, trop jeune pour votre age, rf annonce 
pas une conversion solide. 

— Enfant, ceci n’a pas Timportance que tu lui 
donnes. Madame de Craye ne peut pardonner 
ses cihquante ans å mes vingt-huit ans, et Ma¬ 
dame Demaux, vou'ée aux couieurs sombres par 
la disgråce de son teint enfiammé, devait étre 


i 
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offusquée de ma robe blanche et lilas* Il y a lå 
de quoi sourire et non pas s’indigner, 

— Vous Youlez que je sourie, Suzanne, lors- 
qu’ori accuse de coquelterie le moindre mot 
obligeant adresse au premier venu, lorsqu’on 
murmure avec des grimaces confites dans Thypo- 
crisie et des clins d’æilmoqueurs : « C’eatcomme 
autrefois... rappelez-vous... celarecommence.. 
Vous voulez que je sourie quand on vous dé- 
pouille de toutes les belles qualités que je vous • 
connais, quand on est si acharné contre vous, 
qu’on attaque par contre coup la seule personne 
qui ait osé vous défendre ! 

— Lina, quelle est-elle? Puisquetu me dési- 
gnes mes accusateurs, il est juste que tu me 
nommes mon avocat. 

— Faites amende honorable, car c’est Ma¬ 
dame Paule Vassier. Elle n’est ni aussi insi- 
gnifiante ni aussi sotte que vous vous Tetes 
figuré, car elle vous a soutenue avec au- 
tant d’esprit que d'entrainement sympatbique. 
Elle a dit que les succes offensent les femmes 

w 

qui n’en obtiennent pas et qu’il est aisé de voir 
qu’elles voudraient s’en procurer å tout prix, 
puisqu’elles soupgonnent la gratuité des horn- 
mages offerts aux persoimes aimables et belles. 
Mais ces vieilles Parques se sont bien vengées 
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de la réplique; elles ont murmuré tout bas le 
mot d’intrigue et je ne sais quelle histoire; je 
me rappelle seulement qu’un nom slave, polo- 
nais oti russe, revenait dans toutes les bou- 
ches. 

h 

— Un nom slave! s'écria Suzanne viveinent. 
Puls elle ajouta aprés quelques minutes d'hési- 
tation : « Serait-ce celui de Christian Crzeski? 

— Précisément, répondit la jeune fille, 

— Et tu dis que Paule m'a défendue avec cou- 

h 

rage ? demanda la jeune femme avec intérét. 

— Oh! avec beaucoup. de cæur et de sincérité. 

h 

Je Tai vue rougir d’impatiencé lorsqu’on disait 
dumal de vous; si j'avais pu, je Tatirais em- 
brassée lorsqu’elle a assuré qu’en dépit de vos 
envieux vous étiez une personhe d’une åme éle- 
vée et de princip es inattaquables. 

— Eh bien! dit Suzanne, le bonheur de trou- 
ver une amie compense bien la déception de se 
savoir entourée de malveillants. Admettantque 
tout doit se payer dans la vie, peut-étre dois-je 
accepter comme une punition du jugement pré- 
cipité que j’ai porté contre Paule Vassier les 
méchancetés que tu m’apprends et que je soup- 
gonnais en partie. Ma surprise, mon plaisir rem- 
portent sur le ressentiment de Tinjure regue. 
Cette Paule! au couvent, elle était une petite 
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fille que j’étais déjå adolescente. Cinq aiis de 
plus sont une telle différence d’åge 1 je l’ai tou- 
jours traitée en enfant. Quand jeTai vue, å peine 
mariée, passer sa vie å chiffonner et å s'habil- 
ler, je me suis dit qu’ellé n’ayait fait que chan- 
ger de poupée et jen’ai pas pensé que cette fri- 
volité cachait des sentiments généreux. Tu vois 
par mon ex empie, Lina, qu’avec une certaine 
impartialité on peut tomber dans le tort des cha- 
ritables personnes qui m’ont sacrifiée bier sur 
f autel de leur rigorisme étroit. Si nous faisons 
rexamen- de conscience des autres, n’oublions 

* h 

å 

pas d^yj oindre le nåtre, Lina. Et puis, bien que 
nous n’ayons pas obtenu ces éclaircissements 
par des moyens trés-avouables, ne négligeons 
pas d'en profiter. Je verrai Paule Vassier, je lui 
témoignerai Tamitié qu’elle mérite et peut-étre 
serai-je assez heureiise pour Falder å conjurer 
les softiléges, les mauvais sorts que jettent sur 
tout ce qui est jeune ces dragons d'austérité, 
cesvétérans rechignés de la sainte arriiée de la . 
vertu. 

Vous dites cela å ravir, Suzanne, dit Lina 
eri riant. C'est vrai, la méchante humeur de ces 

► J - - - _ 

femmes peut faire croire qu’elles sont sages å 
leur cæur défendaiit, et qu'elles enragent de 
Fétre., Donnøz des conseils å la gentille Madame 


V 
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Vassier; on Tépie, on parle de scandale et dé 

- 

rexclure deje ne sals quelle assembléé decba- 
rité. Et par une contradiction qui m'étonne, on 
dit le plus grand bien de ce jeune bomme dont 
le nom est si difficile å prononcer. 

— Christian Czreski! dit Suzanne avec une 
ironié cbargée d’anaerturne, c’est bien naturel, 

V 

Lina. Il a des principes, il pratiqiié, puis en- 
fin sa qualit V d’hommé lui donne un privilége 
d’impunité. Blåme-t-on Julien Deval de t’avoir 
trouvée åimable ? Et toi, Ton fa blåmée de li’a- 
voir causé qu’avec lui. En résumé, nos Lybn- 
naisesfoiit déplu ; maisles hotbmes sbnt méil- 
leurs et plus dignes. Tu as apprécié Texcelient 
M. Chainay. 

* " 

— Ah! béaucoup. Il comprend Mozart, lui! 

M. Deval traduisait tres-mal tout ce qu*il me 
disait å ce sujet, et je souffrais d’avoir un intér- 
préte qui gåtait aussi mes réponses; j’éspére 
pourtant qu’il h’aura pas vu en moi, comme les 
autres, une petite tudesque trés-bornée. 

— Mais quelle manie de critique ! Le 
bomme qui ait pu te paiier, M. Deval, tu le dé- 
clares peu intelligent. Il n’y a que M. Chainayå 
qui tu fasses gråce, par respect pour Mozart. 
L’amour de la médisance est une maladie con- 
tagieuse, Liiia. Tu Tas gagnée hier au soir. 
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— Vous ne me comprenez pas. M. Deval parle 
mal de musique, parce que c’est un sujet auquel 
il n’entend rien; mais ceci å part, il est bien 
élevé et fort agréable, 

— Ah! tu trouves? dit Suzanne avec une non¬ 
chalance dédaigneuse et en regardant sa niece 
sans aucune préméditation de curiosité; mais 
ce regard eut un effet inattendu sur la jeune 
fille qui rougit de cette belle rougeur que fait 
monter aux joues la flamme inquiéte ei: pudique 
de Tadolescence. Suzanne fut alarmée de ce 
symptome d’émotion, et elle se promit de ne 
pas laisser Lina s’appesantir sur les souvenirs 
de la soirée de la veille; elle se proposa de la 
distraire, de roccuper par des visites et des 
excursions afin de renouveler et de changer ses 
idées. Suzanne connaissait la nature positive et 
indécise å la fois de Julien Deval; elle savaitpar 
quel systeme de froid calcul il édifiait sa renom- 
mée et sa fortune et elle ne voulait pas, tout 
sentiment personnel å part, que Tesprit poétique 
et ingénu de Lina vint se briser contre cette 
pr ose ingrate et séche. 

Julien Deval était un de ces hommes qui peu- 
vent se promettre sans fatuité un grand succes 
dans ragglomération lyonnaise. Les éléments 
de réussite changeant seion le milieu dans le- 
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quel on poursuit ]a fortune. A Paris, avec de 
Tesprit, du savoir-faire et de la hardiesse, on 
parvient å acquérir de la notoriété, et partant, 
une position. Les conditions sont autres å Lyon; 
c’est de la religion et un certain sérieux, mi- 
pédant, mi-modeste qull faut afficher. 

Dire qu’il faut afficher ses convictions et sa 
rnorgue, n’est pas exagéré; car å Lyon, Ton 
arbore ses convictions réelles ou d’emprunt 
comme une enseigne et c’est de toutes la meil- 
leure. La médiocrité habile å Tadopter est cer- 
taine de Temporter sur le plus reel talent. Tout 
Lyonnais, d’esprit impartial, pourrait citer, la 
liste des bommes remarquables restés au se- 
cond plan pour n’avoir pas voulu sacrifier leur 
indépendance d’opinioris philosophiques. Les 
exemples se pressent dans la mémoire; il est 
fåcheux qu’on ne puisse les citer. Les rares ta¬ 
lents qui ont percé malgré leur irréligiorj, sont 
relegués å part, ne participent guére å la vie 
commune, et je ne sais si comme å des lépreux, 
on ne leur refuserait pas le pain et Teau. Il est 
å déplorer quTls aient dépensé leur énergie dans 
une lutte si ingrate, car lav somme d’efforts que 
leur coute leur demi-succés leur aurait donné 
une compléte réussite dans un milieu moins hos¬ 
tile. Ajoutons que le nombre de ces hommes 
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insoumis au joug clérical est trés-restreint. La 
plupart des Lyonnais ont Fesprit pratique, car 
ils sent les américains de la France, moins, bien 
entendu, la noble indépendance yankee, tous 
marchands par instinet, méme ceux qui exer- 
cent des professions liberales. 

Julien Deval avait le génie positif de ses com- 

patriotes. En faisant son droit å Paris, des bouf- 

fées d'air libre et de doute avaient bien traversé 

■■ 

sa cervelle ; mais åu retour, les brouillards du 

+ 

Rhone les avaient obscurcies et éteintes. S'il 
n’avait plus la méme solide foi puisée dans sa 
famille et fortifiée par son éducation aux Char- 
treux, il en avait repris les apparences en se fai- 
sant inscrire au barreau Lyonnais. C'était le 
seul moyen de parvenir! 

De cette difference tres commune å Ly on, des 
idées personnelles et de la conduite officielle, on 
pourrait conclure que cette ville est peuplée 
d’hypocrite. Ce serait exagérer. L’hypocrisie im- 
plique une négation intime des convictions qu'on 
étale en public et tous les jeunes gens affamés 
de succes, une fois lancés sur la route de la for- 
tune, se paient de sophismes et s’aveuglent eux- 
mémes tous les premiers. Rien de plus rare 
parmi eux qu’un bomme ayant un systéme phi- 
iospohique bien net; tout nage dans un vague 


t 
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qui leur permet cent inconséquences de con« 
duite. En se soumettant aux obligations les plus 
étroite du catholicisme, ils siiiveiit des traditions . 
de famille, se persuadent qu’ils accomplissent | 

i'" 

un devoir social et raménent par leur exemple | 
les esprits hantés par des utopies qui ne ten- f 

dent Qu'å des revolutions désastr.euses dans [ 

■ ■■ ^ 

fordre religieux et politique. | 

Le catholicisme proscrivant le libre-examen, | 
a d’ailleurs ceci de commode qu’il 6te toute ini- [ 
tiative, partant, toute responsabilité å ses zéla- i 

If 

teurs; cette défense de raisonner sur les prin- | 
cipes, sauve ceux-ci de la petite honte de se | 
trouver en contradiction avec eux-mémes. Enfin t 
f habitude de vivre dans une ville ou tout se fait f 
au nom et sous les auspices de la religion, dé- } 
teint å la longue sur l’esprit et le langage; c’est 

h 

une livrée commune qu’on en dosse avec plus ou [ 
moins de répugnance, et qu’on finit par porter ■ 
le plus aisément du monde quand on est faitå ' 
ses plis. i 

Julien Deval avait adopté, des ses débuts, avec : 
une ardeur anxieuse d’étre distinguée, les senti- I 
ments, le langage et Tallure indispensables pour j 
devenir l’avocat en titre de la pieuse bourgeoisie i, 
et de la banque opulente. Si cette habileté prou- ! 
vait son esprit, elle ne témoignait pas aussi fa- ; 
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vorablement de safranchise; car, dans le téte- 
å-téte, il faisait parfois bon marché de ses prin¬ 
cipes officiels et de son rigorisme étudié. 

Les gens les plus austéres ont des indulgénces 
spéciales au service des jennes bommes bien 
pensants. Si Ton avait blåmé Madame Briilher, 
cinq anis auparavant, lorsqu'elle avait accueilli 
complaisamment les assiduités de Julien Deval, 
le bonbeur présumé de celui-ci n’avait pas porté 
atteinte å sa bonne réputation, désormais con- 
sacrée. 

On avait pardonné å Julien ses succes auprés 
d’une femme du mondej et on ne Taurait pas 
excusé si, i'espectant en catbolique fervent le 
sacrement du mariage, il s'était permis quelques 
liaisons faciles. Par suite de ce positivisme qui 

I 

est essen tiellement Lyonnais et auquel, aprés 
tout, la ville doit sa prospérité, on loua le jeune 
avocat de rompre toute relation avec la maison 
Briilher quand Madame Dernaux, sa sæur, lui 
eut trouvé un ricbe parti. 

On ne s’enquit pas au trement de la réalité de 
cette liaison entre Madame Briilher et Tavocat; 
elle s’était manifestée par ces iniprudences que 
commettent des jeunes gens épris et peu rom¬ 
pus aux babilefésdiscrétes dela galanterie. Par 
le fait seul que Suzanne rougissait en voyant 

r 
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Julien, el!e fut atteinte et convaincue de parta¬ 
ger sa passion. Si Ton ne médit qu’å voix basse, 
c’est qu’aucune démarche compromettante ne 
fut surprise, c’est aussi que la haute position de 
M. Briilher couvrait la coiiduite de sa femme, 
c’est enfin que Suzanne gardait line réserve qui 
tenaitloin d’elle toute perfide amitié etunebien- 
veillance qui désarmait les plus rnéchants. 

D’ailleurs les commentairesles plus envenimés 
s’étaient arrétés lors qu’aprés la rupture du ma- 
riage projeté, on avait vu Suzanne résister ou- 
vertement au repentir de Julien Deval; å par- 
tir de ce moment, 1’opinion générale fut qu’elle 
se langait dans la haute coquetterie pour échap- 
per å un retour de passion. On lui connut du 
adorateurs et l’on n’en soupQonna aucun d’étre 
heureux. Avait-on raison davantage cette fois? 
La premiere supposition étant douteuse, celle- ? 
ci était-elle plus assurée ? Ceux qui affirma-ient! 
des deux c6tés se croyaient dans le vrai, mais; 
ils n’avaient aucune donnée positive ni sur le J 

I 

bonheur de Julien, ni sur l’échec proclamé des j 
autres admirateurs de madame Briilher. | 

i 

Au retour de celle-ci, il devait y avoir uhe re- 
crudescence d’iiitérét au sujet de tout ce qui la 

touchait. Elle arrivait avec une position å refaire, 

car on ne pensait pas qu’elle se résignåt å la 
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solitude du veuvagé å vingt-huit ans, et Ton 
chercha tout d’abord quels partis en rapport 
d’ågeet de fortune elle pourrait trouver. Julien 
Deval, encore célibataire å trente-deux ans aprés 
trois mariages manqués, calculait de son c6té 
ses chances de succes auprés de Suzanne, et il 
écoutait, pour s’édifier, la kyrielle de veufs ou 
d’hommes å marier de son age qu’on énumérait 
å ce propos. Mieux avisé que les indifférents,il 
se disait qu’aucun de ces prétendants ne pouvait 
lui étre opposé et il n’en redoutait qu'un auquel 
personne ne songeait. C^était Tarai d’enfance de 
Suzanne^ Christian Czresld. 

Dansletemps oul’on accusait Madame Briil- 
her desevenger deses déceptions sentimentales 
en desespérant tous ses admirateurs par sa 
coquetterie, Julien ne s’étaitpas trompé, comme 
tout le monde, å cette tactique féminine; il avait 
bien vu le cercle des soupirants éconduits, mais 
en dehors de ce cercle et sur unautre plan, un 
jeunehomme que nul n'accusaitde songer å mal, 
tant on était habitué å le voir familier chez Ma¬ 
dame de Livaur et chez Madame Briilher, tant 

sa froideur proverbiale éloignait le soupcon. Uæil 
de Julien avait été plus clairvoyant et en reliant 

le faisceau de ses souvenirs, il craignait de trou¬ 
ver un rival dans Christian Czreski. On parlait 








48 


REVÅNCQE DE FEMME. 


depuis quelque temps, il est vrai, des assiduités 
du jeune Polonais auprés de Madame Vassier, 
mais un Lyonnais sait toujours sacrifier le gout 
le plus vif å une belle occasion de mariage, et 
par sa mere et ses facons de vivre, Christian 
Czreski était lyonnais. 

Julien le, rencontrait journellement, car ils 
étaient du mérae cercle, mais quelques années 
de différence entre eux ne leur avaient jamais 
permis d’intimité, Puis Tintimité suppose la 
conliance, Tabandon, et lorsqu’on est entrainé 
par le courant d'une vie affairée, on n’a pas le 
temps d’en rien distraire pour ces deux senti- 
ments. Onnes’écoute ni pensér ni sentir; onya, 
on va^ tout haletant, dans la fiévre de 1’action, 
sans cette consolation de s’épancher dont on 
finit par méconnaitre le besoin parce qu’on en 
ignore le bienfait. Le temps est de l’argent. Cet 
axiome an giais est en train de recevoir ses 
grandes lettres de naturalisation frangaise, et 
pour s’épargner un verbiage inutile, on devient 
sec de cæur si on ne Tétait déjå å Tavance. 

Un soir que Julien Deval lisait ies journaux 
dans un des salons du cercle,il fut assez heureux 
pour trouver, sans la chercher^ une occasion de 
parler de Madame Briilher å Christian Czreski. 

Lassé par une déveine persistante å Pécarté 


i 


I 
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(on joue gros jeu dans les cercles lyonnais et 
Christian était jonenr), le jeune Polonais avait 
laisséles cartes et s’étaitinstallé pour furner sur 

I 

le balcon avec quelques amis. Le nom de Ma¬ 
dame Briilher fut lancé par Tun d'eux å propos 
de nouveaux attelages. Ellé s'était montrée la 
veille au pare de la Téte-d’Or dans une élégante 
caléche anglaise trainée par deux bais demi-sang 
assezbeaux pour faire sensation å Lyon. Julien 
jeta son journal pour aller écouter ce qiLallåit 
dire Christian Czreski, grand amateur de che- 
vaux en sa qualité de Polonais . et d’homme oisif. 
Mais Christian entama^une critique dogmatique 
å propos dutrot des deux bais, et il finit par uii 
éloge bien senti des harnais britanniques sans 
rieii ajouter sur Madame Briilher. 

Par bonheur pour la curiosité de Julien Deval, 
Lyon posséde des échantillons assez réussis de 
cette variété d’étres frivoles et niais, pontifes 
baroques de la mode, auxquelson inflige å Paris 
un nom aussi juste ,que difficile å écrire. Il est 
dommage que cette appellation soit en méme 
temps la mieux imagée et la moins délicate, car 
nulle autre ne pourrait expriraer aussi bien la 
sottise puérile, les.fagons déhancbées, Tépou- 
monnement d’esprit et de corps d’uné partie de 
la jeunesse frangaise. 
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Pour un membre de cette gran ie famille des 
sots, si un bel équipage est un mérite, une toi¬ 
lette réussie en est un presque aussi digne d^é- 
loge, et Joannis de Craye prétendit qu’on faisait 
tort å Madame Briilher en ne louant que sa ca- 
léche anglaise et en ne disant mot de son gos- 
tume gris et rose qu’aucune couturiére de Lyon 
n’aurait osé réver, et å son tour, il décrivit 
toutes les parties de ce costume avec Taisance 
d’une personne du metier. 

Christian haussa les épaules. Les questions 
de chiffons occupent peu les hommes de cheval 
qui ajoutent plus dlmportance å une boucle de 
harnais qu’aux næuds d’une robe de femme. 
Joannis serécria sur une telle inintelligence des 
belles choses^ et répéta que la toilette de Madame 
Briilher était un adoraale chef-d’ceuvre, mais 
que celle de sa niece était manquée. 

« On avait oublié peut-étre de la traduire en 
fran^ais, dit Christian. 

— C’est cela! répondit Joannis fier de faire 
de la littérature ime fois dans sa vie, elle était 
fade comme les tar lines de la Charlotte de Gæthe. 
Bu blåne, du blåne et encore du blåne! 

— C’est cela! Trop d’innocence et de poésie 
germaniques å la clé! répliqua Christian qui 
était volontiers assezmoqueur. Mais ce n’est pas 
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lafautedela couturiére, croyez-le, Joannis Je 
gage vous dessiner un costume aussi piquant 
que ceux de Marcellin, planter au-dessus une 
tete bien allemande, et vous lui trouverez un 
faux air d’uniforme de pensionnaire. 

— Faites! faites! cria-t-on å Christian dont 
on cormaissait le talent de dessinateur. 

On rentra au salon. Le jeune hdmme s’exécuta 
de bonne gråce, et en quelques coups de crayon, 
il dessina une figure langoureuse et nuageuse 
dont Texpressioii donnait un air lamentable et 
passé aux affiquets excentriques dont il Tavait 
entourée. Levélih passa de main en main;Ton 
rit beaucoup de cette spirituelle saillie, mais 
Julien, qui avait vu Lina de plus pres que tous 
ces jeunes gens, dit å Christian: 

« Si la earicature est fort réussie, elle est 
tout å fait de fantaisie, car Mademoiselle Briilher 
ne lui ressemble en rien et elle est fetnme å 
porter la toilette aussi intrépidement qu'une 
Fran^aise. Vous ne Tavez done pas encore vue, 
vous, un habitué de la maison? 

— Je n’ai pas voulu faire la earicature de 
cette jeune personne, répondit Christian dont 
les instinets nobles s'éveillérent å ce soupQon ; 
j'ai dessiné- une allemande et pas précisément 
Mademoiselle Briilher å hiquelle Je n’ai pas 
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pensé. Je serais désolé de manquer å une jeune 
fille, mérae ne la cpnnaissant point. J'ai salué 
Madame Briilher au pare hier, mais je ne suis 
pas allé chez elle. J’attends pour m’y présenter 
le retour de mon pére qui est encore aux eaux. 

— C-est singulier! dit Joannis de Craye, M. 

Deval qui avait peut-étre de bonnes raisonspour 

+ ’ 

n'étre pas bien accueilli å Sainte-Foy a été du 
premier diner, etvousqui aveztutoyé Mademoi- 

f 

seile de Livaur, quand elle était petite fille, et 
qui étes resté Tami de Madame Briilher, vous 
n’étes pas allé la voir depuis un mois qu’elle est 
de retour? 

Christian Czresld se mordit les levr es; puis au 
bout d’un instant, avec une aisance et une hau- 
teur patriciennes, il changea de propos sans 
répondre å cette question trop directe. Julien [ 
Deval comprit qull existait un sujet de mésin- | 
telligence entre Suzanne et celui qu’il croyait 
son rival, mais il ne put deviner de quel c6té 
étaient les torts et de quel coté la raneune. Le 
fait lui suffisait en lui-méme et il venait de lui 
étre acquis; il en prit acte avec plaisir. 

Pendant qu’ons'occupaitainsi d’elle, Madame 
Briilher essayait de réconcilier sa niece avec la 
vie lyonnaise et tentait .de lui faire abandonner 
ses px’emiéres impressions défavorables å la ville 
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qu’elle devait habiter. Elle la conduisaitsouvent 
dans ce beau pare de la Téte-d’Or auquel on ne 
peut reprocher que de manquer d’ombre. Il est 
vrai qu’il se corrige de ce défaut tous les ans 
et qu’il le rachéte par sa variété d’aspects et la 
limpidité de ses eaux renonvelées par le Rh6ne, 
auprés desquelles le lac du bois de Boulogne 
n’est qu'un marais infeet. Ce pare n’a pas la 
tristesse froide de notre bois inhabité; ses prai- 
ries sont peuplées de cerfs el de chevreuils; et 
les axis eux-mémes, les plus sauvages de cette 
famille silvestre, se laissent approcher et per- 
mettent aux promeneurs de tlatter leur pelage 
tacheté. Au pied des saules qui enchevétrent 
leurs branches grises le long du ruisseau, bar- 
bottent des flottilles de canards de Ghine, aux 
alles peintes, glaeées debleu et de vert, aux yeux 
bordés dé jaune et d’inearnat. Partout Tanima- 
tion et la vie. Ici, les paons blancs ouvrent l’é- 
ventail neigeux de leurs plumes et se pavanent 
avec un aristocratique orgueil. Par émulation, 
les autres paons déploient leur arc-en-ciel fas¬ 
tu eux qui s’étale au soleil avec la mouvante 
splendeur d’unjet depierreries. Dans un enclos 
voisin, des hérons, moins dédaigneux que celui 
du bon La Fo.ntaine, s’escrimentå coups de leurs 
longs becs pour se disputer une tanche qui se 
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débat blessée au bord de leur étang. Des vols 
de ramiers tournoient et s’abattent. avec des 
roucoulements modulés en soupirs el de vifs 
bruits d’aile. Plus loin, les chévres du Thibet 
s’accroupissent au seuil de leur étable rustique; 
le petit chevreau accourt en bondissant å Tappel 
d’un enfant et fourre son nez rose jusque dans les 
poches du baby pour y chercher le morceau de 
pain que eet appel lui a promis. Dé^u par la 
malice de Tespiegle, le chevreau se dresse sur 
ses pieds de derriére et, de sa téte encore sans 
armes, il essaye de frapper son mystificateur. 
L’enfant rit et flatte l’animal en tirant les touffes 
de laine frisée qui se dressent entre ses cornes 
naissantes, Alors se refusant å cette familiarité 
que le don attendu vainement ne justifie pas, 
le chevreau secoue ses oreilles, darde son regard 
jaune d’or en éclair obliques, et s’enfuit vers 
le råtelier chargé d’herbe fraiche et de foin; mais 

si Tenfant croit å cette rupture et part en sui- 

* 

vant lapalissade, ranimal gourmand revientsur 
ses pas, Tagace^de nouveau^ le suit, quitte å se 
fåeher eiicofe si Tautre recommence son jeu qui 
finit toujours å la satisfaction commune, car 
renfant, comme tous les étres faibles, aime å se 
voir implorer, et il eede å cette instance et å 
son désir de se montrer généreux. Mais il ap- 
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prend lå ce que vaut la reconnaissance, car ses 
provisions épuisées, le chevreau revient au pa- 
cage. Peul-étre son, bon sens d’animal lui dit il 
que le bienfait a été assez payé par les efforts 
tentés pour Tobtenir. 

On se ferait une pauvre et fausse idée du pare 
de la Téte-d’Or si Ton y voyait ane sorte de ré- 
duction du Jardin des Plantes de Paris. Ce der- 
nier, établi sur un plan trés-restreint, donne aux 
animaux un espace trop étroit; ils souffrent visi- 
blement dans leurs pares; leur aménagement 
manque d’ampleur et deluxe. Rien desemblable 
å la Téte-d’Or. Partout de vastes enclos^ des eaux 
vives, de vraies prairies ou les chevaux å Téle- 
vage fournissent des courses désordonnées. Les 
poulains å tous poils hennissent en voyantpasser 
des voitures ; ils regardent d’un æil large et 
reveur les attelages dociles en paraissant se de- 

■I 

mander si ces étres sont de la méme race ^lu*eux 
et s’ils seront jamåis, eux aussi, soumis å ces 
entraves. En attendant, ils se ruent dans l’herbe 
parfumée, ignorants du joug , le pi ed léger et 
sans fer, la bouche vierge du mors etlacriniére 
au vent. 

Voila letroupeaudesvaebes suisses qui passe! 
La premiere, fiére de ses sonnettes, balance sa 
lourde tete brune et imprime å son collier un 
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mouvement qui le fait tinter å chaque pas ; lais- 
sant sur leur passage une douce odeur laiteuse, 
elles rentrent å la ferme qui est une vraie ferme 
avec son étable gardée par d'énorines chiens, 
ses vachéres å jupon court qui servent des bols 
de lait fumant sous lafeuillée, et å c6té du bol, 
des quarjtiers de pain noir qui font le regal des 

pro meneurs. Mais pour les estomacsplus diffi- 

’ ■■ 

ciles, voici.au bord du lac lej oli chålet de Grand. 
On y trouve tousles raffinements de la gastrg- 
nomie, et Ton y dine spus la véranda de bois 
découpé en plongeant du regard sur le lac sil- 
lonné par cent canots, avec le coteau de Saint- 
Clair pour perspective. 

De quelque c6té qu’on visite le pare de la Téte- 
d’Or, il mérite 1’attention. La partie des serres 
estentourée d’immenses corbeilles de fleurs har-^ 

•m 

monieusement groupées. Sous les verriéres qui 
protégent les plantes du tropique, Tintelligente 
direction a placé les étres qui vivent dans ce cli- 
mat enchanté. Des aras et des perroquets per^ 
chent å c6té des plantes superbes de leur patrie, 
et dans cette atmosphére chaude qui leur con- 
vient, reposant leurs regards sur cette végétation 
. luxuriante aii sein de laquelle ils sont nés, ils 
gardent toute leur vitalité, toute la beauté de 
leur piumage qui se ternit et s’efface toujours 
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dans la captivité séquestrée de nos habita- 
tions. 


Si Ton quitte les serres, si on laisse toute cette 
région aristocratique et les allées que suivent les 
cavaliers et les éqiiipages, on trouve sous la sau- 
laic d'autres paysages et d’autres" promeneurs. 
Lå, le dimanche surtout, les canuts lyonhais 
(le terme est consacré). se réunissent par com- 
pagflies nombreuses. hå, on danse aux chansons, 
Ton s’ébat avec abandon^ et naiveté. Aprés les 
rudes travaux de la semaine, aprés lés longues 
journées passées courbés en deux sur un métier, 
ces jeunes corps éprouvent un besoin de mou- 
vement et d’agilité qui se traduit le dimanche en 

h ■■ 

bonds, en courses folies, etenfin en danses cham- 
pétres. Les autres pro.meneurs évitent ce coin 
hanté par le populaire, mais Suzanne et Linå, 
qui le visitérent plusieurs dimanches de suite, 
prirent plaisir å contémpler les évolutiotis, les 
ronds, les entrechats, les saillies de ces braves 
gens. Ces bals im pro visés, ces quadrilles aux chan¬ 
sons toujours émbrouillés, mais aussi égayéspar 
mille incidents, ces åmusements publics, si pleins 
de laisser-aller qu’aucun de ceux qui y prennent 


part ne daigne remarquer qu’on les regarde et 
ne sacrifie une seule de ses gambades å -la crainte 


d’étre raillé 


par des personnes distinguées, 


i 



58 


REVANCHE DE FEUDIE. 


sont particuliers å la population lyonnaise et font 
tout å fait son éloge. 

Voila le vrai Lyonnais, le Lyonnais pur sang, 
alerte de corps, rond d’esprit, d’une gaieté ai- 
guisée d’une pointe de malice, car ses jeux ne' 
vont pas sans plaisanteries narquoises, et il ne 
faut pas oublier que Lyon est la patrie de Gui- 
gnol, le type du bon sens bonhomme et gouail- 
leur. Si les classes supérieures ont eraprunté å 
Paris ses raæursfaciles, les classes ouvriéres sorit 
restées plus saines, sauvées de Vaffaiblissement 
de la raoralité par le travail et le respect de la 
famille. Enfin, un trait du caractére lyonnais, 
c’est quetousles canuts ontraraour, et plus que 
Tamour, la passion de la nature, que le vrai Pari- 
-sien ne connait pas, et voila pourquoi la saulaie 
du pare est leur salle de danse et pourquoi leurs 
plaisirs restent purs^ parce qu’ils sont pris en 
masse et laissent les jeunes fiiles sous roeil des 
méres et les raaris aux cotés de leurs ferames. 

Suzanne était assez peu populaire de sa na¬ 
ture, non par dédain, mais par délicatesse d’ins- 
tinctetd’éducation ; cependant la franche gaieté 
de ces fétes d’ouvriers lui était agréable ; quarit 
å Lina, elle admirait de bon cæur ces belles 
filles au teint mat, aux yeux cernéspar lafatigue 
et le manque d’air des ateliers, dont la carnation 
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unpeu épaisse, comme celle dé toutes les Lyon- 
naises, empruntait å Tatiuosphere pure du pare 

h " 

un rose etune transparence inaccoutumés. Elle 
avouait sans honte å sa tante que ses pieds dan- 
•saient sous sa robe au rhythme accéléré des 
chansons et du violon qu’un vieux canut råclait 
avec un.entrain et un orgueil extrémes. 

Tout ce qui est cérémonie ou féte publiqiie est 
sur de plaire aux Allemands. Bien que Tesprit 
de caste existe encore chez eux, ils n'ont pas 

* i- 

cette morgue qui nous éloigne des foules. C’est 
sans doute notre effréné désir d’égalité qui nous 
fait maintenir le rang que nous nous croyons du 
avec une férocé vanité. Au contraire, Vabsence 
acceptée d’égalité sociale fait que les Allemands 
ne craignentpas de comproinettre leur dignité, 
que pers Oline ne co nteste, en coudoyant familié- 
rement la foule å Toccasion. 

Si Lina fut enchantée de. ses promenades au 
pare, elle fut ttioins satisfaite deBellecour. Mon- 
trant å sa niece toute la ville de Ly on, Suzanne 
ne pouvait manquer de la conduire å la musique. 
Gesconcerts en plein vent, donnés par les régi- 
ments en garnison, sont trés-suivis; mais sur¬ 
tout par les oisifs et la bourgeoisie du quartier 
de Perrache. Il va sans dire que les personnes 
qui se piquent d’appartenir å la trés-bonne com- 
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pagnie ne sYmontrent guére, å moins qu’elles 

n’aientdes enfants å promener, car si le pare de 

■ 

la Téte-d'Or est le Bois de Boulogne de Lyon, 
Bellecour en est les Tuileries. 

C'est aussi le Boulevard Italien; tout hdmme 
marquant å Lyon dans Tadministration^ la ma^ 
gistrature, les arts ou les lettres traverse au 
moins une fois par jour Bellecour. Cette place 
est un point central entre les Terreaux, Perrache, 
la Guillotiére et le qu ar tier Saint-Jean. Qn y 
passe les revnes militaires dans Timmense zone 
réservée en degå des j ar dins, qui ne forment 
qu’une bande de verdure flanquée de quatre al- 
lées d’arbres, de la Charité årétat-major de la 
place. C’est au milieu d'un des massifs que se 
groupe le cercle des musiciens, et Theure du con- 
cert journalier réunit une foule nombreuse qui, 
suivant des habitudesconsaerées, s"est choisi des 
points de répére trés-distinets. 

Dans Tallée de platanes la plus voisine de la 
rue Bourbon^ passe et repasse Tescadron volant 
des beautés légéres qui rivalisent de toilettes et 
d’extravagantes allures, lå comme partout; cette 
allée leur est tacitement réservée, comme le coté 
opposé, en face du bassin, est acquis aux jeunes 
méres qui surveillent les jeux de lenrs enfants. 
Ici,les mines hardies et les æillades provocantes; 
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lå-bas, å demi-voilés par Tombre des grands ar- 
bres, les charmes discrets, les honnétes sourires, 
les gråces chastes et timides. La fo ule est inoins 
pressée, moins importune de ce coté et nul ne 
s’en plaint; la turbulence desenfants animeseule 
ce coin isolé ou la musique arrive adoucie, dé- 

I 

pouillée de ses éclats cuivrés et d-autant plus 
agréable å l’oreille. 

Comment définir cette foule qui parcourt les 

* 

quatre allées? elle est aussimélée que norabreuse. 
Elle fait se héurter et se coudoyer le fantassin 
ahuiipar le bruit et les toilettes, le cavalier dont 
lå démarche maladroite et les éperons ravagent 
toujours quelque traine égarée sur le sable, le 
don Juan de comptoir orné de sa cravate clåire, 
de son feutre å ruban bleu deciel et de son ver- 
biage copieux, Eélégant Lyonnais qui, suivant 
la mode enviguéur depuis quelque?- années, che- 
nnne fortemént appuyé sur sa canne comm'é s’il 
était boiteux, l’ouvrier sans ouvrage, å la face 
bléme, au corps décharné, qui vague, chancé- 
lånt, en comparant tout ce luxe å la misere du 
logis affamé; les officiers pimpants å moustache 
victorieusement retroussée ; enfin, 1’industriel et 
le boursier qui marchent la poitrine en avant, la 


tete rejetée en arriére, frappant du talon, en 

■ 1 , 

dmmes pénétrés de leur importance sociale. 
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Tous ces types et une quantité d’autres se pré- 
sentent å Tobservation, et forment une jolie col- 
lection de pantins dont on voit facilement le fil. 
Uétude des physionomies est aussi variée quV 
musante, car elle n’exige pas une grande péné- 
tration. Point de masque å arracher ni méme å 
dénouer. Chacun est si occupé de soi qu’il laisse 
lire dans sa démarche et dans son air tout ce 


qu’il pense, et cette naiveté d^allures a du pi- 
quant pour qui sait la comprendre. 

Il va sans dire que Madame Briilher, peu ha- 
bituée å se montrer å Bellecour, se dirigea, le 
soir ou elle voulut faire entendre la musique 


militaire å Lina, vers Tallée solLtaire ou elle avait 


chance de rencontrer des fem mes de sa connais- 


sance. Le hasard la servit å souhait, car, des le 
premier tour, elle apergut Madame Vassier toute 
seule avec sa petite fille que tenait une nourrice 
bressanne dont le chapeau de dentelle noire,- 
attaché par une chaine d'or, faisait fad miration 
des badauds. 

Saluer Paule Vassier et venir prendre pres 
d’elle deux fauteuils inoccupés, ce fut la premiere 
inspiration de Madame Briilher; elle avait vu 
assez peu Paule Vassier, et chaque fois dans une 
réunion nombreuse, depuis le diner de Sainte- 
Foy, etellesaisit cette occasion deluitémoiguer 
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sa sympathie. Elles causérent amicalemeicit ; 
Suzanne donna tout de suite un tour familier, å 
cette conversation å laquelle Lina prit part å de 
rares intervalles, car la jeune fille, å Ly on de- 
puls un mois, avait renoncé å son caprice de 
mutisme par le conseil de sa tante; seulement, 
afin quela transition fut vraisemblable, elle par- 
laitpeu, ayant l’air de chercher ses paroles en 
personne peu accoutumée a manier la langue 
frangaise. . 

Au bout d’une demi-heure, Suzanne s’aper^ut 
que Paule Vassier, d’abord toute å la conver¬ 
sation, devenait préoccupée, songeuse, rougis- 
sait de temps å autre en regardant, comme 
malgré elle, un point que son interlocutrice ne 
pouvait voir sans se tourner complétement sur 
son fauteuil. Madame Briilher fut plus génée 
que la jeune femme en devinant qu’elle Tem- 
barrassait, et malgré elle, la causerie languit. 
Si elle n’avait craint de paraitre susceptible, 
elle 'serait partie par discrétion. Puis enfin, 
comme la curiosité féminine neperd j amais ses 
droits, elle fut tentée de regarder ce qui occu- 
pait tant Paule Vassier. Mais le mpyen de se 
retourner sans dire å sa nouvelle amie: cc Je 
veux savoir ce -qui vous tro uble! » Elle restait 
doncimmobile, jetant de temps å autre quelques 
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paroles auxquelles Paule Vassier répliquait un 
peu de travers, en propos interrompus, tant 
elle était distraite. 

Un gros ballon, lancé par un enfant étourdi 
et qui vint justement frapper Suzanne entre les 
deux épaules, lui fit faire un brusque soubresaut 
qui servit sa curiosité. §i son mouvement fut 
instinctif, elle eut la présence d’esprit d'en pro¬ 
fiter, et elle apergut de l’autre c6té de Tallée, å 
vingt pas å droite environ, Christian Czresld 
assis sous un arbre et regardant Paule Vassier. 

Cette station å Bellecour d’un homme qui faisait 

\ ^ 

profession do dédaigner la musique militaire et 
ces réunions si mélées expliquait assez rémotion 
de la jeune femme. La vue de Suzanne qu’il 
n’avait pas reconnue, n’apercevant d’abord que 
ses épaules, contraria Christian, car il se leva 
au méme instant et s’éloigna. 

S’es'quiver eh homme surpris, c’étaitun nouvel 
aveu, mais Christian Czreski n’en était pas åsa 
premiere maladresse et Suzanne sourit en s’a- 
percevant que son ami d'enfance n’avait pas 
lait de progrés entactique amoureuse. Heureu- 
sement pour les deux jeunes femmes qui ne 
savaient que se dire, Madame Demaux survint 
qui se jeta dans un bavardage sans commence- 
ment ni fin. Madame Vassier, ayant ses raisons 
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pour ne pas aimer beaucoup la nouvelle venue, 
dit, au bout d’un quart d’heure, que sa fille avait 
besoin de dormir et partit suivie de la nour- 
rice. Madame Briilher eut désiré s’esquiver 
aussi, mais Lina s'était éloignée de quelques 
pas pour assister å im grand concours de sau- 
terie å la corde, et Suzanne ne pouvait la rap- 

I 

peler sans étre impolie envers Madame Demaux; 
elle resta done et subit un de ces interrogatoires 
par faits et årti des, que les femmes de Tespece 
de Madame Demaux se permettent avec tout 
le monde, sous le fallacieux prétexte d'un grand 
intéret pour les patients soumis å ce supplice. 
Il ne fut pas difficiie å Suzanne de deviner qu’å 
la curiosité naturelle de la sæur de Julien Deval, 
se joignaient des vues particuliéres. Avec une 

brusquerie qui singeait la franchise, Madame 

* 

Demaux s’enquit de la position de Lina, des 
avantages que comptait lui faire sa tante, et 
enfin elle conelut en disant qu’il y avait deux 
mariages å faire dans la maison Briilher et deux 
heureux en perspective qui trouveraient bien 
des jaloux. 

Une telle importunité ; araitrait bien indis- 
eréte et méme inconvenante å Paris, ou la vie 
privée est plus cachée qu’en province et ou le 
type de Madame Demaux est presque inconnu. 


[ 
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Une femme de cette nature serait vi te reléguoe 
dans la catégorie des comméres mal élevées; 
mais en province, la fortune et la position sociale 
font autorite et donnent un brevet dlmpunité å 
tous les travers de caractére. On soulfre cer- 
taines gens comme on supporte au besoin im 
courant d’air génant ou une grosse averse; on 
les accepte au méme titre qu’une incommodité 
impossible å conjui*er, et Ton ne se venge d’eux 
que par le soupir de soulagement qui suit le 
moment de leur départ, 

I 

Si Suzanne n’avait pas déjå compris le motif 
des assiduités de Julien Deval å Saiiite-Foy et 
la cause de Famitié que sa sæur affectait pour 
Madame de Livaur^ elle en eut deviné les inten¬ 
tions par eet interrogatoire qui sondait des ques- 
tions d’intérét si délicates. Evidemment Julien 
hésitait entre elle et Lina, et il avait chargé sa 
sæur de pressentir Madame Briilher sur ses 
sentiments afin dé ne pas faire un pas de clerc 
irrémédiable, et de s’adresser å celle des deux 
femmes auprés de laquelle il pouvait se pro- 
mettre un succes. Ecliouer auprés de Fune, 
c’était renoncer å toutes les deux, et Julien était 
las du célibat, de la sécheresse de sa solitude 
et de ses aventures furtives. 

Madame Briilber était habituée de longue 


;i 


P i 

. i 



67 


REVANCHE DE FEMME. 

date aux manæuvres torttieuses et emmiellées 
de Madame Demaux; elle répondit que la for- 
tune de Tina n’était pas encore régléé et qu’elle- 
méme n’avait aucune décision prise pour Fa- 
venir. Satisfaite de son état pour le moment, 
elle ne savait s’il lui agréerait longtemps. Enfin 
elle sut esquiver sans affectation toute réponse 
directe. Mécontente de eet- échec, Madame 
Demaux s’en vengea sur la jeune femme qui 
venait de les quitter. N’ayant pas réussi å servir 
les intéréts de son frére, elle essaya de calom- 
nier Madame Vassier afm d’arracher contre elle 
quelque blåme a Madame Briilher et de ppuvoir 
liiettre ensuite au compte de celle-ci tout ce 
qu’elle-méme allait dire contre Paule. Cette 
manæuvre machiavélique est fort en honneur 
dans le camp des prudes dont Madame Demaux 
faisait par tie, 

— Quelle charmante petite fille a Madame 
Vassier, dit-elle, et quel bon maril. Un trop bon 
mari qui a le tort de ne pas savoir diriger sa 
femme et de la laisser agir å sa fantaisie, Je ne 
doute pas de sa vertu certainement, je, suis trop 
%lulgente et trop sincérement pieuse pour me 
permettre des jugements si téméraires; mais 
c est surtout quaiid on est jeune qufilfaut éviter 
méme Fapparence du mal. Une personne cha- 
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ritable devrait bien avertir Madame Vassier que 
les assiduités de M. Czreski la compromettent 
beaucoup. Partout ou elle est, il se montre. Je 
viens encore de Tapercevoir rédant de ce coté, 
Mais, Madame, dit Suzanne, rien ne 4it 
qu’il soit ici pour elle ? 

— Eh! que vient-elle faire å Bellecour sin6n 
s’y faire regarder ? 

— A ce corapte, Madame, vous et moi nous 

■ " 

pouvons étre soupgonnées d’y étre conduites 
par le méme motif? 

— Vous me faites bien de la peine, répondit 
Madame Demaux en secouant la tete mélancoli- 
quement et en montrant le blåne de ses yeux, 
tant elle élevait les prunelles vers le ciel comme 
pour protester de Tinnocence de ses critiques. 
Vous paraissez croire que j’éprouve du plaisir 
å blåmer cette pauvre jeune femme. C’est mon 
affeetion pour Madame Vassier qui me porte å 
m’occuper de ses intéréts. Je ne suis pas sévére 
du tout. Je SLUS méme connue pour mon indul- 
geiice. Je sais compatir aux faiblesses humaines. 
Je sais combien le cæur d’une femme est facile 
å blesser, et c’est pour cela que je voudrais 
qu’on éclairåt les personnes inexpérimentées 
dont la vigilance s’endort. Ce n’estpas moi qui 
paiderais sivite, comme Madame depraye, de 
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rayer Madame Vassier de la liste des dames 
patronesses de ræuvre de ***. Je vous assure 
qu’å la derniére réunion, j'ai parlé contre cette 
mesure trop rigoureuse. Madame Vassier se fait 

4 

beaucoup de tort par son imprudence. Elle a 
pris des airs évaporés qui réussiraient å Paris 
peut-étre, mais qui ne s’acclimateront pas å 
Lyon. 

Madame Demaux eut continué longtemps 
encore son homélie empoisonnée de médisance, 
mais Lina revint aprés avoir assisté aux jeux 
d’une bande d’enfahts que la tombée dc la nuit 
dispersait, et Madame Briilher prit congé de 
son interlocutrice dont la méchanceté douce- 

■k 

reuse lui étalt å charge. Il n'est si mauvaise 
rencontre dont on ne tire quelque prolit. Indé- 
cise d’abord sur la question de savoir si elle se 
rendrait å une invitation que lui avait faite Ma¬ 
dame Vassier, elle se résolut å Faccepter,.et huit 
3 o urs aprés elle aniva des premieres avec sa 
mere et Lina chez Paule, qui donnait une petite 

p 

soirée intime. 

M. Vassier était un fabricant de soie de la 
vieille souche, absorbé par ses affaires, leur 
consacrant son temps, son esprit, toutes ses 
facuités. Au demeurant, un excellent bomme, 
n’ayant d’autre tort que celui de se croire un 
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mari sans reproche parce qu’il était fidele å sa 
feirime, sans songer qu’il y a plusieurs sortes de 
fidélité et qu’elle est prosque negative, celle qui 
n'apporte dans les téte-å-téte que des préoccupa- 
tions dfintérét et des distractions commerciales. 
Bon époux, bon pére de famille, suivant la loca¬ 
tion vulgaire, M. Vassier eut été sur pris si on 
lui avait dit une chose vraie pourtant, å savoir 
que sa femme était solitaire å ses cétés et par 
sa faute å lui. A quoi manquait il done ? Quelle 
loi du cæur méconnaissait-il ? Celle qui exige 

ri 

dé deux étres unis pour la vie une intimité par- 
faite, une communion de sentiments. 

L’unique pensée de M. Vassier, c’était sa 

fabrique ; il en apportait les soucis jusque chez 

sa femme, et comme il ne rinitiait pas å ses 

travaux, il en résultait eritr'eux un silence pé^ 

nible. Si Madame Vassier avait été moins jeune, 

peut-étre eut-elle osé apprendre å son mari que 

les heures d’épanchement et de joie intérieure 

sont un doux repos des fatigues commerciales; 

mais elle avait été blessée des les commence- 
' \ 

ments en voyant que son mari lui donnait si peu 
en échange de sa vie entiére qu’elle lui avait 
vouée. Le moyen, d’ailleurs, de ne pas prendré 
cette tiédeur d’affection pour de rindiiféreiice, 
quand on est poursuivie par une passion roma- 
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nesque qui s’annonce persistante, dont les em- 
pressements sont flatteurs pour Tamour-propre 
et fascinants ponr le cæur! C’est lå l’histoire de 
bien des femmes, et Paule Vassier en était å ce 
moment d'indécision ou Ton vent et oii Ton ne 
vent pas, ou il suffit du moindre incident pour 
jeter dans la voie de la passion ou pour ramener 
dans la route du devoir. 

j 

Cette soirée fut decisive pour elle en ce sens 
qu elle accentua sa situation en lui en manifes- 

i ■■ 

tant les risques et les dangers. 

La premiere personme qu’apergut Suzanne 
chez madame Vassier, ce (ut Tinévitable Chris¬ 
tian Czreski. Il vint la saluer avec beaucoup 
d’empressement et elle raccueillit avec amitié ; 
le jeune bomme fut trés-sehsible å ce ton enjoué 
sur lequel il ne comptait pas et qu’il n’eut pas 
osé prendre de lui-méme, et il quitta Pair un 
peu guindé avec lequel il avait abordé Madame 
Briilher pour causer avec elle avec plus d’aban- 
don. En dépit des insinuations de Madame 
Demaux, qui avait laissé entendre å Suzanne 
que les notabilités pieuses åbandonnaient la 
maison de Madame Vassier, la réunion était 
nombreuse ethonorée dela présence dequelques 
personnes marquantes dans la haute dévotion. 
Madame de Craye promenait dans les salons 
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son long corps décharné, sa face d’ascéte et ses 
yeux ardents, å paupiéres charbonnées, qui 
scrutaient toutes les physionomies avec une pé- 
nétration et une insistance d’inquisiteur. Peut- 
étre n’était-elle venue que ^^our espionner chré- 
tiennement Madame Vassier afin de juger s’il 
fallait rendre contre elle Tarret de proscription 
projeté. Ce soupgon ne fit que traverser d’abord 
Tesprit de Suzanne, mais il prit pour elle les 
proportions d’une certitude aprés un incident 
qui faillit amener les plus graves conséquences. 

Madame Vassier faisait les bonneurs de sa 
maison avecbeaucoup de gråce, s’occupant des 
personnes ågées, disant å cbacun un liibt 
agréable, évitant surtout de regarder Cbristian 

h 

Czreski, car elle se craignait elle-méme etre- 
doutaitles observateurs. Mais autant elle était 
réservée, autant Cristian se montrait impru- 
dent; il se trouvait å cbaque instant sur son 
passage, cbangeait de place lorsqu il ne pouvait 
plus la contempier å soubait, et saisissait la 
moindre occasicn dé lui adresser la parole. Il 
ne lui disait å coup sur que des cboses indif- 
férentes, car el le avait soin de lui répondre å 
baute vbiiCj mais il lui parlait d’un air de mys- 
tére et avec un accent composé for’t coinpro- 
mettånt. Suzanne se demandait quel était le mot 



revanche de femme. 


73 


de cette étrange conduite; elle le devina en s’a- 
percevant que Christian, dans un moment ou 
Paule venait de poser son éventail sur un gué- 
ridon,le saisissait et glissait un billet entre ses 
branches. Rien de plus maladroit, car leguéridoh 
était en pleine lumiére, mais Christian s’était 
cru habile et mal observé; il avait compté sans 
la clairvoyance de Madame de Oraye qui suivait 

r . 

tous ses mouvements dans la glace voisine. 

Quand Paule eut repris son éventail en le 
serrant avec erabarras dans ses deux mains (car 
elle était contrariée d’une imprudence qu’elle 
n’avait pas autorisée), l^ladame de Craye seleva 
du coin dans lequel elle était blottie et lui dit: 

— Mais quel éventail avez-vous done lå, 
chére Madame? C'est un point d’Angleterre sur 
de la moiré rose, je crois. Le joli travail! Puis- 
je le voir ? 

._ ^ * 

Paule, saisie par cette deinande perfide, res- 

tait interdite et. tremblante, n’osant refuser, 
n’osant donner le rnalencontreux éventail, et 
.n’ayant pas Taplomb nécessaire pour faire dis¬ 
par aitre le billet révélateur. Elle s’efforgait de 
sourire, mais elle perdait la tete, tant la situa¬ 
tion était horrible dans son apparente simpli- 
cite, lorsque Suzanne vintå son secours par uné 
inspiration soudaine. 
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— Paiile, lui dit-elle en reprenant le fami¬ 
lier langage du couvent et en saisissant l’éven- 
tail qu’elle déploya largement, il n’y a que vous 
pour trouver d’aussi jolies babioles. Madame de 
Craye a raison. Mais voyez done les beaux pa¬ 
pilions en denteile? Quelle ténuité de tissu! Ce 
n’est pas du point d’Angleterre, Madame, c’est 
de TAlengon qu’on dirait tissé avec des fils de 
la Vierge. Paule, n’ouvrez pas trop eet éventail, 
ma chére; ces papilions sont si finement ailés 
qu’ils s’envoleraient,je legage. 

En disant ces futilités d'un ton naturel, 

H 

Suzanne tournait et retournait l’éventail, fermait 
et secouait ses branches d’ivoire sculpte sous 
les yeux de Madame de Craye sans en fåire tom- 
ber le billet qu’elle avait glissé avec prestesse 
dans sa main gauche et de dans son mou- 
choir. 


Paule pålit et rougit, en comprenant qu’elle 
était sauvée. Cependant elle ne put s’empécher 
d’étre inquiéte du sort de son billet; car nulle 


femme n’en voit de ^ang-froid une autre en pos- 
session de ses secrets. Une partie de la soirée 
sepassa sans qu’elle osåt parler å Suzanne, de 
peur d'éveiller les soupgons de Madame de Craye, 
mais vers onze heures, Madame BriAlher, aprés 


avoir fait u n signe imperceptible å la maitresse 
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de la maison, s’achemina vers un petit boudoir 
qu’elle croyait solitaire, pensant que Paule Ty 
suivait. Elle fut surprise d’y trouver Lina qu’elle 
avait oubliée pendant l’incident si heureusement 
conjuré. La jeune fille était assise entre Madame 
de Livaur et M. Chainay et elle causait avec Ju¬ 
lien Deval qui ne Tavait pas quittée de la soirée. 

m 

Cetteinsistance du jeune avocat rappela å Su¬ 
zanne les questions que Madame Demaux lui 
avait faites å Bellecpur, et elle se promitd’avoir le 
vrai mot des sentiments de Julien, car elle était 
plus jalouse du bonbeur de Lina, quepossédée 
par sa rancune ; elle n’affecta done aucun mé- 
contentement de eet å-parté consacré par la 
présence de Madame de Livaur, et elle parut 
s’intéresser å la cemversation de ce petit cercle 
jusqu’au moment ou Paule Vassier vint la re- 
joindre, délivrée de la crainte d’étre observée, 
car Madame de Cråye avait pris congé. 

En voyant arriver la maitresse de la maison, 
Madame Briilher prétendit avoir å reparer 

H 

quelque chose å sa coiffure, et toutes les deux 
passérent dans la chambre å couclier. 

Bés qu’elles furent seules, le premier mouve- 
inent de Paule Yassier fut d’embrasser Suzanne 
en fondant en larmes. 

— Quel enfantillage ! dit Suzanne en lui ren- 
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dant des baisers de bon cæur et en essuyant ses 
larm es. Il ne faut pas plenrer : vons ne pouvez 
pas vons le permettre ce soir. Une femme qui 
reQoit quarante personnes, c’est un soldat sur 
la breche. Il doit sourire méme aux blessures, 
å plus forte raison lorsqu’il a dérouté Fennemi. 
Allons ! ne pleurez plus, car nous avons victoire 
gagnée: voici votre bien. » 

Et elle lui tendit le petit billet si adroitement 
intercepté. 

— Suzanne, vous m’avez sauvée. Vous avez 
été aussi spirituelle que généreuse. Soyez mon 
amie, voulez-vous ? 

— Prenez garde. Vous ne savez pas ce que 
vou.s me demandez lå. Je suis peut-étre trés- 
sévére, bien que d’une autre maniere que Ma¬ 
dame de Craye. Je ne comprends pas raraitié 
sans une entiére conliance. 

ri 

j 

- - Oh! Suzanne, je vous dirai tout! s’écriala' 
jeune femme en serrant les mains de Madame 
Briilher avec eSusion. 

— Et vous ne m'en voudrez pas si je vous 
gronde quelquefois, si je vous apprends la viej 
åvous qui nela savez pas encore, etsi je tranche 
å vif peut-étre dans vos illusions ? 

— Suzanne, pourquoi m’avez-yous rendu ce 
service? 
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—: Parce que je vous airne, et pour une autre 
raison que vous saurez plus tard. 

— Eh bien! si vous m’aimeZj tout ce que Vous 
me direz vous sera inspiré par le cæur et je vous 
* en serai reconnaissante. 

— Peut-étre... Si vous saviez! murmura Su¬ 
zanne, réveuse. 

— Je sais que je suis entourée de gens qui 
cherchent å surprendre mes étourderies et les 
fautes que je semble autoriser, et que vous les 
cachez généreusement. Votre amitié me sera 
précieuse. 

— Pas dans le sens que vous croyez, répondit 
Suzanne avec un sourire fin. Mais nfim porte, 
cela n’en vaudra que mieux. Pouvez-vous venir 
passer la journée demain å Sainte-Foy ? 

— Avec un grand plaisir. J’ai tant de choses 
å vous confier ! 

— Je vous attendrai, Paule, et cette journée 
pésera, j’en suis certaine, sur votre avenir ... et 
sur le mien aussi, peut-étre. 

Si le (( sois considérée, il le faut! » cette né- 
cessité sociale, spirituellementobservée par Beau- 
niarchais, impose aux fera mes une reserve ex- 
tréme et une défiance de sauvage å Tégard de 
leurs secrets, Ifinstinet feminin, tout d’expansion 
confiante, ne per d j amais ses droits; il les pousse 
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å Tabandon de leurs pensées les plus intimes des 
qu’une åme sympathique s’estrévélée å elles. On 
a beaucoup raillé, de tout temps, ce penchant 
des femmes, parce qu’on a méconnu son vrai 
sens. Rien de moins leger, rien.de plus noble et 
de plus saint que ce besoin d’épanchement qui 
n’est qu’un besoin de lumiére et de contråle, uii 
cri de la faiblesse, un appel å la force protectrice, 
quand il n’est pas le désir de calmer une douleur 
au doux contact de la pitié. 

Toute confidence faite decharge Tårne d’un 
grand poids. Il faut avoir porte un secret ponr 

s av oir combien pése le moins lourd. On dirait 

+ 

par eet effet constant de la confiance qu’elle éta- 

blit une solidarité dlntéréts et de sentiments 

\ 

entre celui qui a livré son cæur et celui qui a 
recu cette preuve d'estime. 

C’est ce que ressentit Paule Vassier le lende- 
niaiii de Tincident qui avait failli mettre sa répu- 
tation å la merci de Madame de Craye. Quand 
elle eut raconté å Suzanne, avec effort d'abord, 
avec entrainement ensuite, les déceptions de son 
mariage, la sécurité nonchalante de son inari, 
cette absence entre elle et lui de rapports d’in^ 
telligence et de cæur qui la rendait solitaire, ses 
accés de révolte contre-sa plate et triste destinée, 
ses accés contraires cle dévotion qui Tavaient 
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exaltéø, ses velléités de coquetterie qui Tavalent 

I 

dégoutée, puis son découragement; enfin le ré- 
veil de ses sentiments comprimés des que Chris¬ 
tian était de venu amoureux d'elle, et le roman 
fiirtifquis’était noué entre eux, leur échange de 
regards, de demi-mots et de lettres ; quand elle 
eut dit tout cela, rougissante et émiie, elle se 
sentit soulagée. 

Suzanne avait laissé parler Paule sans l’inter- 
rompre ; elle lui avait seulemént pris les mains, 
les serrant avec intérét quand la jeune femme 
revenait sur ses tentatives inutiles pour se rat- 
tacher å Tamour du devoir. Puis, lorsque Paule 
conta les premiers empressements de Christian, 
le respect, Tadoration Limide dont il Tentourait 
depuis un an, Suzanne sourit et des soupirs con- 
tenus gonflérent sa poitrine ; mais elle s’abstint 
de toute réilexion et quand Paule, ayant ter¬ 
min é sa confidence, lui dit: 

— Suis-j e tout å fait digne de blåme ? me trou- 
vez-vous sans excuse ? 

Suzanne ne i’épondit rieii. Elle s’accouda sur 
la table rustique (car eet entretien avait lieu dans 
lagrotte), et la figure dans ses deux mains, elle 
se prit å méditer. 

Paule fut inquiéte de ce recueillement qui se 
prolongea ti és-longtemps. Elle le rospecta pour- 
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tant, car elle jugeait Madame Briilher indécise 
devant Tarrét å formuler. Ce silence Talarraa 
enfin au point, qu’émue par tout ce qui venait 
de sortir de son åmé^ elle dit å Suzanne : 

— Je vous ensupplie, parlez-moi, fut-ce pour 
me condamner. Votre silence mc cause plus 
d’angoisses que le regard de Madame de Graye. 
Craignez-vous de me blesser ? Aprés ce que vous 
avez fait pour moi, je dois accepter avec iine 
egale Teconnaissance et votre désapprobation et 
votre aide. Parlez, Suzanne, mon cæur est siis- 
pendu å vos lévres ! 

Et joignant le geste å cette priére, la jeune 
femme saisit les. deux bras de Madame Briilher, 
mais elle recula de surprise quand, le voile de 
ses mains écarté, la iigure de Suzanne lui ap- 
parut. 

Un grand combat se livrait dans Tårne de 
Suzanne et Ton en distinguait les troubles dans 
ses traits. Ses lévres pålies frémissaient; son æil 
sec flambait égaré. Des contractions pénibles 
tordaient Tarc pur de ses sourcils, et le réseau 
de ses veines saillait eu noeuds å ses tempes, 
comme si tout. son sang avait été appelé å son 
cerveau.par Teffort et la lutte de ses pensées. 
Elle était belle ainsi, mais d’une beauté étrange, 
comme une de ces amazonnes sculptées sur les 
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bas-reliefs antiques qui respirent une virile ar¬ 
deur et une dédaigneuse colére, ou plutdt elie 

^ ■■ 

I ressemblait å une de ces tetes de Méduse dont 
' la perfection pkstique se combine d’horreur et 

' I 

^ de charme fascinateur. 

[ Paule resta muetté devant ces yeux fixes qui 

I- la regardaient sans la voir, devant cette bouche 
I eritr’Duver te qui s’agitait sans émettre un son; 

■ cette påle figure avait dans sa convulsion un tel 
caractére d’énergique grandeur que la jeune 
femme r essentit le r esp eet eraintif qu’inspirent 
les hauts mystéres. Elle s’oublia elle-méme pen- 
: dant quelques insfants et abandonna involontai- 

I *■ 

rement les bras de‘ Suzanne qui retombérent pe- 
samment sur la table. (le choc réveilla Suzanne, 
[ qui passa les mains devant ses yeux par un geste 
instinctif, et qui retrouva subitement la cons- 
! cience de la situation et sa physionomie habi- 
' tueile. 

m 

\ —Parddnnez-moi, luidit-elled'unevoix grave, 

f si je ne vous ai pas répondu plus vite. Je vous 

entendais tout å riieure, mais vos questions 

m’assaillaient au milieu d’un tel tumulte d’émo- 

tions qu’il rn’était impossible de parler. Je suis 

votre amie, et non votre juge. A ce titre, je ne 
* 

puis me pronøneer sur un passé qui ne nous 
appartiént plus ni å Tune ni å Fautre. Je n’ai 
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droit qidaux décisions du présent et aux inspi¬ 
rations i 5 our Tavenir ; et je. ne vous parlerai 
méme de votre situation qu’aprés avoir répondu 
å votre confiance par un égal abandon. Vons 
m’avez dit toute Thistoire de votre åme; vous 
ne m’en avez caché ni les erreurs ni les défail- 

F 

lances. Je veux que vous sachiez que j’ai connu 
les méraes orages et de plus grands. Si j’ai été 
frappée comme vous et plus rudement que vous- 
méme, puisse Texeraple de ma vie vous étre pro¬ 
fitable. Et si Ton dit vrai, si Texpérience n’a 
que des lepons inutiles, vous gagnerez du moins 
å ce récit de mieux me connaitre, de mieux ap- 
précier ceux qui vous entourent. Vous y perdrez 
des illusions, par conséquent vous y gagnerez 
de la force, car elle est misérable, cette pente 
qui nous entraine å regretter toutes iios igno¬ 
rances. Le bénéfice de cette faiblesse est nul; 
si nous ne quittons les premiers les illusioiis 
dont je parle, elles nous abandonnent d elles- 
mémes. Croyez-moi, Paule^ il est mauvais de 
nous laisser bercer par elles ; elles nous endor- 
ment comme le raouvement d'un canot sur la 

h 

mer; mais quand elles nous réveillent, c’est en 
nous jetant sur quelque écueil ou en nous en- 
gloutissant dans Tabime. Done, il ne faut pas 
trop rever. Et tener! on représente Tårne sous 
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la forme d’ime flamme. C’est un enseignement. 
La Hamme veille. La flamme est le clégagement 
de toute matiéro grossiére. Il faut la conserver 
pure et vigilante. J'ai Tair de vous dire des ba- 
nalités et des énigmes. Vous verrez' que ceci a 
un sens. 

Vous avez souri, Paule, lorsque je vous ai pro- 
mis l’histoire de ma. vie ; vous croyez la con- 
naitre : c’est ce qu^a voulu me faire entendre ce 
mouvement de tete et des lévres qui ne ra’a pas 
échappé. Détrorapez-vdus. Vous ne savez rien 
de moi, et vous ét es la premiere å qui 3 ’en dirai 
quelquechose. N’est-elle pas étrange, dites-moi, 
cette ignorance ou nous sommes les uns des 

■p 

autres? tous les sanctuaires, un seul ne peut 
étre profané, å moins qu’il ne se dégrade lui- 
méme, c'est celui de Tårne. Nous sommes des 
inconnus pour les personnes å qui nous donnons 
la main, pour nos proche.s souvént. Nos actions, 
nos paroles tombent sous leur jugement; mais 
les mobiles, les causes qui nous font agir sont 
pour eux des mystéres. 

Plus que tous, j’ai été jalouse de cette pos¬ 
session de moi-méme, seul bien qu’on ne puisse 
enlever auxplus misérables. J’ai mis longtemps 
mon orgueil å iTinitier personne aux secrets de 
moncæur, epje rne suis complue dans Tidéeque 
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je me sufiisais, que je m’ap parten ais, dans le 
sens le plus absolu de ce mot. Etait-ce fierté? 

M 

était-ce force de caractére ? Je ne sais: Je viens 
de lutter contre cette longue habitude de silence, 
je viens d’évoquer des souvenirs que j’éloignais 
pour répondre å votre amitié et pour vons servir. 
Assez de femmes prennent un plaisir bas å se 
nuire mutuellement. Il est digne de vons el de 
inoi de réagir contre ce vil penchant qu’on re- 
proche åtoutnotre sexe, avecraison, peut-étre. 
J’ai pleuré sur vous tout ånieure. Pleurez main- 

I 

tenant sur moi, ou plut6t consolons-nous et 
éclairons-nous, si nous le p o uvons. 

Quand j’ai quitté le couvent, vous étiez pres-, 
que une enfant, puisqueje suisde cinq ans votre 
ainée. J’étais å cette époque, comme vous plus 
tard, une jeune fille ignorante de la vie, au cæur 
tendre, au caractére peu formé, car le vice de 
renseignement des temmes, en France surtout, 
est celui-ci: on fait tout pour Tåducation et Tins- 
truction, rienpourle caractére. On tient å notre 
bon maintienet å ce que nous sachions quel roi 
succéda å Louis le Gros^ mais on ne cultive pas 
nos facultés morales et on ne nous prépare pas 
aux luttes de Texistence, On nous jette dans un 
moule banal d’oii nous devons sortir mollés et 
malléables, car le plus bel éloge qu’on sache 
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faire d’nne jeune filJe est celui-ci : « Elle n’a 
( pas plus de volonté qn’un enfant! » 

\ Il résulte de ce systéme que les jeunes fålles 
[ n’ont rien qiii leur soit propre, ni une idée ni 

F 

I un sentiment. Toute initiative personnelle leur 
étant déniée, elles ne soup^onnent pas qu’elles 
en doivent jamais avoir uii jour. Une longue 
habitude de sou mission irraisonnée leur fait 
tendre la téte au premier joug qui S'impose å 
elles. Elles sont les esclaves des premieres im- 
pressions qui les do minent; elles n'acceptent 
pas, — ce fait supposerait quelque Virtualité 
de raisonnement, — elles subisssent tout. 

Sije suis devenueplus tard indépendante de 
toute influence étrangére, sije mesuis cloitrée 
dans mon for intérieur comme dans une citad elle 
I fermée, c’estpour avoir soulYert de cette faiblesse ’ 

w 

qu’on louait en .moi, c’est pour avoir cornpris^ 

+ 

bien tard, hélas ! qu’il faut tremper énergique- 
ment son åme, atin de ne pas la laisser briser 
ou en tam er. 

A peine sortie de la douce atmosphére du con- 
vent, ne connaissant des åpres rivalités du moiide 
que les innocentes luttes de rémulation, de ses 
plaisirs, que nos fétes enfantines, de ses passions, 
que mes préférences pour deux aimables reli- 
gieuses et pour deux oa trois compagnes, je 
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fus mariée å M. Briilher. Je me vis obligée de 
dirigér une raaison nombreuse^ moi qui ne savais 
pas me gouverner. Cemariage était de pure con- 
venance, et pourtant j'aurais pu y trouver le 
bonheur si j’avais été capable et digne de le 
gouter. Mon mari était affectueux, passionné 
pour la vie de famille en sa qualité d'Allemand, 
plein d’égards pour ma jeunesse qui était mon 
grand charme å ses yeux, car il avait quinze ans 
de plus que moi, et il aspirait å se reposer des 
affaires dans un intérieur agréable. 

Vousignorez peut-étre qu'il était cadet de fa¬ 
mille noble. De bonne heure, il se fatigua de sa 
situation précaire qui lui assurait en illlemagne 
un grade militaire et des honneurs stériles; il 
voulait fuir aussi une haine fraternelle qui lui 
aliénait le cæur de ses parents. Réduit å ses 
seules ressources, le baron Briilher s’expatria et 
dérogea; il se fit une position honorable dans 
la banque^ aidé par ce génie patient des Alle¬ 
mands qui est fait de probité et de Constance. 

* 

Tant qu'il n’eut pas édifié sa fortune, il s'interdit 
toute pensée de mariage, ne pouvant prétendre 
å une union digne de ses vues et de sa naissance. 
Des qu'il put réaliser ses visées, il choisit, non 

la plus riche, mais la femme qu’il croyait devoii’ 

1 

lui donner ce bonheur intime pour lequel sa na* 
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turepaisible et aimante était faite. llse trompa, 
car il prit pour des promesses de tendresse ma 
docilité ignorante, et comme des gages d’amour 
solide, ma reconnaissance pour ses bontés. Je 
vous le déclare, Paule, si jamais bomme fut 
digne d’étre aimé, mon mari l’était, et c'est moi 
qui ai gåté la félicité qui m’était offerte, par mon 
aveuglement imbécile et par ma facilité å suivre 
des conseils inintelligents. 

Dans le vague de mes idées, un seul senti- 
ment était sur et profond, c’était le sentiment 
religieux. J’étais pieuse jusqu’å m’affliger d’étre 
séparée sur ce point de mon mari, qui appar- 
tenait å la religion réformée. Ma mere était 
pieuse aussi, mais avec moins d’exaltation, car 
l’åge et l’expérience lui avaient appris å res- 
pecter toutes les convictions; elle m’exhortaitå 
la patience quand je lui faisais part de mes cha- 
grins å ce sujet. El le ne mlnterdisait pas tout 
espoir de con version mais elle répugnait aux 
discussions de princip es. qui sont irritantes, et 
m’engageait å tout attendre du temps et du bon 

exemple. Par malheur pour moi, ses amies ae- 

1 

cusaient son indulgence de faiblesse. Madame 
de Craye, surtout, ne négligeait aucun moyen 
d’entretenir..chez moi cette ferveur de prosély- 
tisme. Par ses conseils, je fis de mes entretiens 
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avec mon mari des conférences et de mon canapé 
une chaire. Lorsque Hermann m’arrivait las de 
ses chiffres et de ses opérations de. banque, 
qiiétant un sourire, une bonne .parole, il trou- 
vait un i)rédicateur armé de textes, ardent å la 

f 

propagande. lllutta longteraps de tout Tascen- 
dant de son amour contre cette atteinte å sa di- 
gnité circonvenue par les encouragements des 
amies de ma mere, autoriséeparlatacite appro¬ 
bation de celle-ci qui n’osalt pas s’opposer å ce 
qu’on lui représentait comme mon devoir, je 
rnontrai pour la premiére fois de la volonté, ou 
plutot je subis l’impulsion qu’on me donnait. 

Peu å.peu, j’outrai Tesprit de mon råle. On 
me fit comprendre tout le parti que je pouvais 
tirer d’habiles rigiieurs. J’étais trop jeune pour 
savoir pratiquer de moi-méme la politique des 
femmes qui assurent leur domination par des 
froideurs calculées ; mais j’employai cette tac- 
tique dés qu'elle me fut suggérée, et je m’en 
sei’vis en enfant possédé d’une idée fixe, sans 
apprécier ce qui pouvalt en résulter. 

Un bomme plus jeune qu’Hermann eutpeut- 
étre cédé å la gråce de mes priéres ; plus faible, 
å mes larmes et å mes résistances. Un bomme 
plus absolu m’eut interdit toute communication 
avec la coterie qui me poussait et m’eut facile- 
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ment domptée ; un mari léger se fut inoqué de 
mes tentatives et les eut fait échouer dans le 
ridicule. Mais Hermann était un esprit sérieux 
pour lequel ees qucstions étaient importantes, 
dont les opinions étaient assises et qui professait 
un grand respect pour toutes les convictions 
reiigieuses. Il n’essaya done pas deprotéger sa 
liberté de conscience en usant de représaillés å 
mon égard, et il soulfrit en silence. 

Notre intimité s’altéra. Les espérances qu’il 
avait fondées sur notre mariage pålirent Tune 
aprés r au tre. Peut-étre nous fussions-nous en- 
tendus å cette époque s’il nous était né un en¬ 
fant. DevanL son berceau, nos dissentiments 
religienx se seraient unis dans une commune 
reconnaissance pour le bienfait envoyé par Dieu, 
pour cette bénédiction du foyer qui est la con- 
séeration de toute union, et le lien le plus fort 

L 

qui puisse attacher deux étres Tun å Taiitre. 
Maisjene méritais sans doute pas d’étre mere, 
et quand le sentiment de mes fautes m’apparut, 
quandje sentis, qu’en dépit de tous les conseils, 
finfluence de la femme doit étre faite de dou- 

I 

ceur et non de tyrannie, il n’était plus temps 
de songer å une réconciliation. Le cæur d’Her- 
mann m’avait^écbappé. 

Aprés deux an s de cette lutte, il s’était détaclié 
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de moi. Je n’étais plus pour lui qne la femme 
qui portait son nom. S’il m’estimait encore, il 
ne m’aimait plus. Je le voyais å peine, car il 
appela dans sa maison le bruit et les fétes qu’il 
en avait éloignés tant qu’il avait espéré réaliser 
son idéal de bonheur paisible, åTallemande. Il 
reput ses confréres de la haute financé, Notre 
salon, vons le savez, fut un des rares salons de 
Lyon qui réunirent une partie de notre noblesse 
exclusiveetraristocratie del’argent. Bien qu’Her- 
mann ne portåt pas son titre^ on le savait bien 
né, et ma mére avait des alliances de famille qui 
nous permirent le mélange de deux classes qui 
se tiennent isolées Tune de l’autre, surtout en 
province, ou nul privilége de talent et de for- 
tune ne rapproche les distances sociales. 

Le contact du monde élargit le cercle de mes 
idées. Je vis, j’entendis, je comparai, et com- 
men^ai å me faire des opinions surtoute chose. 
Isolée, malgré mon nombreux entourage, ne 
sacbant comment user de la triste liberté que 
j’avais acquise au détriment de mon bonheur, 
je méditai et compris en partie mes torts. 
Je dis en paitie, car je ne me jugeai pas aussi 
sainement qu’aujourd’hui. Je rej etais sur Her¬ 
mann presque toufe.la responsabilité de mes 
fautes. Pourquoi n’avait-il pas vu que j’étais une 
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enfant fépétant une legon ? Pourquoi n’avait-il 

s 

pas pris pour combattre mes idées la peine qu’on 
avait prise ponr me les suggérer ? Je traitai 
alors son découragement d’indifférencej et sa 
froideur de diireté. Je ne lui tenais pas Gompte 
de ses doux efforts pour apaiser nos discussions 
et pour nous ramener aux premieres joies de 

rintimité. Je lui én voulais de ne pas comprendre 

¥ 

que cette intraitable humeur m’avait quittée, car 
je iie savais pas alors que les ruptures les plus 
definitives ne sont pas celles qu’on opére dans 
les transports d’une passion violente, _mais celles 
qui dénouent jour å jour^ heure å heure, sous 
la pression latente de la désillusion, tous les 
liens formés par Tamoiir. 

Si je n’avais pas dévoré mes regrets en silence, 
simafierté n’eut pas été déjå éveillée, Hermann 
fat peut-étre revenu å moi, car å cette époque, 
il n’avait cherché Toubli de ses déceptions que 
dans Tagitation des affaires; mais iine pudeur 
d’åme scellait mes lévres et je subissais la pu- 
nition de mes maladresses et de ma crédulité en 
retrouvant chez mon mari cette froideur dont 
je lui avais d'onné Texemple. 

Deux ans avait fait une femme de la jeune fille 
Il avait fallu tout cé temps^ car si Ton conquiért 
le titre de Madame du jour au lendemain, on 
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n’obtient pas si vite les qualités qiie ee nom 

► 

sous-entend. Bien des jeunes femrnes ne sont 
que des enfant s ; je n’en veux pour preuve que 
la déraisori avec laquelle elles gåtent lenr bon- 
heuir å force de le tourmenter, comme un joujou 

V 

qu’on remplacera par un plus neuf. Et le bon- 
heur enfui ne revient pas et se remplace encore 
moins, je le sais. 

Ayant perdu la partie pour m’étre jetée dans 
uri extréme, je crus la i egagner en me langant 
dans l'éxtréme opposé. Elles étaient calmées, 
ces belles ferveurs religieuses qui me possé- 
daient dans les premiers temps de mon måriagc* 
Les dissipations du monde, mon besoin de m’é- 
tourdir, enfin une secréte rancune contre le sujet 
de mes chagrins, m’éloignérent de la compagnie 
pieuse que je voyais chez mamére. Je lus beau- 
coup, et sans choix, sans discernement, Loin 
de chercher des livres capables d'élever mon 
esprit, je me nourris d'ouvrages brillants de 
forme, mais de fond peu solide qui enivrérent 
mon imagination aux dépens de ma raison. J’y 
puisai des sophismes de tout genre, et avant 

-I 

tout Tamour de ma personne. Les romans exal- 
tent la jeunesse et la beauté. Je me persuadai 
que j’avais le second de ces avantages; quant 
au premier, nul neme le contestait. 
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Comme il est également admis dans la litté- 
rature banale qu’un bomme de fmance est es- 
sentiellement terre å terre et borné, je décidai 
que mes scrupules au sujet du passé étaient 
absurdes et mon mari, mdigne de. mes re- 
grets. De cette appréciation å unefaute, la dis- 
tance n'est pas aussi grande que vous pouvez 

I ' 

I le supposer, ma chére Paule ; lorsqu’une femme 

I fait autant de pas vers son devoir que vers la 

I pente qui Ten. éloignej^son dédain pour Tbomme 

auqiiel on Ta liée donne å ses moindres démar- 
ches une impulsion decisive et fatale. 

Méconnaitre les siens, c’est s’essayer å se mé- 
connaitre soi-méme. La premiere erreur de ju- 

■ 

gement en appelle d’autres, et bientot on ne les 
compte plus. Et comme elles s’accumulent vite! 
Vous venez de me voir intolerante et rigoriste ; 
n-est-il pas étrange que ces deux torts m’aient 

■ f 

conduite, logiquement, aux torts contraires ? Et 
pourtant tout s’est enchainé dans la suite de mes 
pensées comme je yiens de vous le dire. 

Vers la fin de la troisiéme année, j’avais usé 
jusqu’å la satiété les plaisirs de Tadoration 
égoiste de ma personne ; j’étais lasse de me 
donner la.réplique a moLmeme et j’aspirais... 
åquoi? Je n’aurais pas pule dire, j’osais å peine 
nie Tavouer; mais la musique qui n’avait encore 
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étépourmoiqu’unprétexte å arpéges et å fiori- 
tures, me causait des langueurs inaccoutumées; 
mon gout naturel pour la toilette avait un sens 
nouveau ; ce n’était pas pour moi seule que je 
me faisuis belle ; je tenais å plaire désormais. Je 
n’avais pas de but dans ces coquetteries : aucun 
des bommes qui rodent autour de toutes les 
jeunes femmes ne m’avait émue ; je sacritiais å 
ce Dieu inconnu, å eet idéal adoré par tant de 
réveuses, qui se prennent aux chiméres quand 
elles n'ont pas eu Tårne assez droite pour godter 
les saines réalités. 

Ici méme, dans ce petit pare, j’errais le soir 
toute agitée. Je m’accoudais å la terrasse, je 
regardais å travers la brume lumineuse ce grand 
am as de maisons noires, d’ou monte un bruis- 
sement éternel; je suivais le rayonnement des 
gaz miroitant dans la Saone endormie; je vo5^ais 
sous les plataiies du cours Napoléon se dessiner 
vaguement des ombres qui fuyaient les clartés 
indiserétes, etje me disais: 

« Ceux-lå sont heiireux! ceux-lå. aiment et 
sont aimés! Dans cette ville qui git tout entiére 
å mes pieds, pas uiie åme qui ne soit oceupée de 
quelque autre ! La jalousie, les enivrements de 
la passion, les craintes qu’un sourire fait naitre 
et qu’il dissipe, tous ces bonheurs, on les con- 
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nait lå-bas. Ce bruit qui m’arrive indécis, ne 
dirait-on pas des soupirs ou des murmures d’a- 
mour! Le soir, baignée dans cette blanche lueur 
de lune, Lyon n’est plus la ville industrielle et 
positive du plein jour. C’estle Lyon des poetes, 
des réveurs, des amoureux! Etparuii les milliers 
d'åmes que la beauté de cette nuit émeut, pas 
mie dont la joie dépende de mon dédain ou dé 
mes sympathies ! )) 

C’est dans ces réveries que je me perdais. De 
telles illusions, quand on s’y livre tout entiére, 
ont la puissance qu’on attribue aux évoca- 
tions, ma chére Paule, J’appelais Tamour : Ta- 
mour vint, mais non tel que je me le figurais, 
moi qui Tavais méconnu pour ne le voir que 
dans les faux mirages de mon imagination. Le 
nom que je vais prononcer, vous Tavez sans doute 
sur les lévres. Julien Deval ne fut pas le premier 
qui osa me faire la cour; les bommes sonf ha¬ 
biles å deviner quelles femmes sont dans la dis¬ 
position d’esprit ou je me tfouvais, et la froideur 
visible de M. Briilher était encourageante; mais 
iifut le seul dont la poursuite m’occupa; car je 
lui trouvai quelques-unes des conditions que 

* J * 

jimposais dans ma pensée å mon idéal. 

Vous n’avez-vu Julien Deval que plus tard, et 
lorsqu’il a eu rejcté ce que ses habitudes pari- 
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siennes avaient de trop accentué pour Lyon, 

aussi ne vous expliqueriez-vous pas rimpression 

qu’il produisit snr moi, si je ne vous disais qu’il 

était autre que maintenant. Il n’avait pas adopté 

Pair gourmé , d’uniforme ici; il savait:étre 

spirituel, ne réprimait pas ses saillies, et s’ex-^ 

primait sur toutes choses avec une liberté cava- 

liere qui m’enchantait, car je n’étais 'pas habi- 

tuée å ces aniusants paradoxes qui constituent 

le fond de la conversation parisienne. Julien 

avait de la jeunesse dans les idées, ce qui nous 

manque ici, du mouvement dans rimagination, 

et, en sa qualité d’avocat, beaucoup de gråce 

dans le verbiage. Je dis verbiage å dessein, car 

ceux dont le métier est de parler tombent iné- 

vitablement du coté ou ils penchent et tiennent 

volontiers le dé des entretiens. Un tel déborde- 

■■ 

ment de personnalité m’eut déplu chez un autre; 
il ne fut chezlui qu'un attrait de plus. parce que 
je périssais d’ennui et qu’il sut me distraire. 

4 

Généralement on rne trouvait sauvage, car je 
me taisais volontiersne pouvant dire un mot 
de ce qui m'occupait. Mes causeries avec tout 
le monde s’arrétaient aprés les banalités de con-; 
vention ; avec Julien, je n'étais jamais å court 
de répliques. Je Técoutais avec tant de plaisir, 
quMl m’en sut gré et qu’il me fit une réputation 
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de femme d’esprit. Le fait est que sa verve sti- 
mula ma paresse; j’osai peu å pea produire les 
idées que je m’étais falles pendant ma secréte 
transformation 

Que vous dirai-je ? Je m’habituai å le voir, å 
Tentendre. Il brisait la monotonie de mon exis- 
tence; il m’apportait un air différent de celui 
que je respirais et qui m'étouffait par sapesan-. 
teur; mais cette liaison, autorisée par Varnitié 
'de Madame Demaux, sa sæur, pour ma mere, 
eut si longtemps les apparences d’une camara- 
derie d’esprit, que je m’y iivrai sa:is scrupules. 
Je ne me souviens plus quels regards, quellés 
paroles, ni quelles circonstances me firent com- 
prendre qne j'aimais Julien Deval. Que je Tai- 
mais!... Osé-je dire cemot mainlenant que j’en 
conQoislaportée! Ebbien! oui, je Taimai comme 
je comprenais Tamour dans ce temps-lå, et lui 
na aima aussi, et nous n’avons. pas de reprocbes 
å nous adresser mutuellement, car notre amour 

sevalait. 

Je le préférai å tous, parce qu’il était de tous 


le plus airaable, le plus éloquent, parce .que ses 
lettres étaient de cbarmants plaidoyers, et lui 
i^e choisit parce que j’étais la plus en vue, la 
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Je voulais de Tamour ses bonheurs d’åme^ ses 
c hers tourments et cette délicieuse ob session 
qu’il exerce sur toutes les facultés ; mais ma har- 
diesse n’allait pas plus loin. En vouant toutes 
mes pensées å Julien, je croyais n'enlever rien 
å mon mari, puisquMl ne me demandait pas 
compte de mes sentiments. ?\Jais bien qu'il eut 
. tacitement abdiqué tous ses droits sur’ mon 
cæur, bien que, de mon c6té, j’eusse tordu le 
sens de beaucoup de devoirs jusqu’å les traitcr 
de préjugés, j'étais retenue par la conscience 
de tout ce qu’une femme perd å's’avilir, par 
rimpatience que m*eut causée ma honte et par 
le désir de toujours pouvoir embrasser ma mere 
sans rougir. 

J’étais done rosolue å rester vertueuse de fait, 
etpourtant.. p o urtant si Julien ne m’avait pas 
mise trop tot dans la nécessité de me défendre, 
s'il avait su que les femmes se prennent au piége 
des désespoirs qu’elles croient causer, peut-étre 
m’eut-il vaincue par la pitié et par les généro- 
sités de ma nature. Mais il attaqua ces questioiis 
trop vite ; je ne pensai qu'å moi. S’il avait at- 
tendu davantage, peut-étz'e n’eussé-je pensé 
qu’å lui, et alors j’étais perdue. Quand je dis 
perdue, c/est que jen’eussepas commis une faute. 
incompléte Je me sentais la hurdiesse de rom- 
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pre avec la société, et non Taplomb de me main- 
tenir par une duplicité habile, 

Je ne vous dirai pas, Paule, cdmment cesré- 
sistances .furent combattues par Julien, A partir 
du jour ou il osa sortir du respect, notre liaison 
nefut qu’une suite de discussions. de bouderies, 
de raccomodements dont Texpansion compro- 
mettait plus mes résolutions, que ses coléres et 
sés transports passionnés. Lasse enfin de ne 
trouver dans Tamour que des émotions si con- 
traires å ce que j’en avais attendu, un soir que 
Julien me parlait de sa vie brisée par moi, je 

lui fis honte de ses reproches en lui répondant 

* 

qufil me demandaitde plus grands sacrifices que 
ceux qn’il pouvait me faire. Je lui dis que le 
jourouje manquerais å la foi jurée, je quitte- 
rais cette maison; je lui avouai ma répugnance 
invincible pour le ménsonge en termes si forts, 
que lui, Thomme hardr, il eut peur de mon "au- 
dace. 

- Ouje serai respectable et respectée, ou je 
ae serai ni Tun ni Fautre. Il n’y a pas de moyen 
terme,.lui dis-je enhn. 

Pavais parlé d’abondance de cæur, sans son- 
ger å le faire reculer, sans essayer sur lui une 
épreuve. C’en fut une trés-décisive ; ce fut aussi 
une lecon pour moi. Devant Falternative que je 
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lui posais, Julien s’eflVaya. Il ne s’agissait plus 
pour luL de quelques plaisirs et d’un succes de 
fatuité, je lui faisais entrevoir une responsabi- 
lité dangereuse, un scan dale et, å coup sur, si 
je pariais de briser ma position, je compromet^- 
tais å tout j am ais la sienne 

Malgré les apparences poétiques données åsa 
passion, Julien est trés-positif; je m’en siiis 
aper^ue plus tard, quand les préventions de Fa- 
mour ne m’ont plus trompée. Ge ne fut pas un 
sentiment vertueux qui. le retint, mais la crainte 
de gåter son avenir. Quand il eut compris que 

m 

ma déclaration n’était pas une derniére tentative 
de défense et qu’elle exprimait le fondméme. de 
ma pensée, il cessa de me voir, sans méme es¬ 
sayer de colorer sa retraite d’un prétexte plus 
ou moins valable. Quinze jours aprés, tout Lyon 

I 

parlaitde son prochain raariage avec mademoi- 
selle D... Ce mariage manqua, vous le savez, et 
alors, adinirez la låcheté des bommes! Julien 
revint, s’excusa d’avoir voulu se marier par dé- 
pit de mes rigueurs, dit que, n’ayant pu renon- 

I ^ 

cer å moi, il avait rompu ce mariage pour me 
rapporter un cæur inhabile å m’oublier. 

Je ne sus pas si rinitiatiye de la rup- 
ture avait été prise par lui, car lorsque ces pro- 
jets d’union ne se réalisent pas, les deux fa 
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milles s’attribuent ål’envi le bénéfice de ce chan¬ 
gement de front; mais eussé-je été certaine que 
Julien ne se vantait pas, qu’il m’éut été impos- 
sible de retrouver mes premiers élans de coeur 
vers lui. On parle beaucoup des låchetés de la 
passion; on dit méme qu’elles s’imposent aux 
natures les plus tieres. C’est heureusement une 
erreur. Beaucoup d’åmes sacritient le ur pen- 
chant å leur dighité; beaucoup, et des plus gé- 
néreuses peut-étre, sentent rirrévocable entre 
elles et ceux qui les ont abusées ; ces åmes-lå 
répugnent å ia faiblesse qui, de concessioii en 
concession, se laisse choir dans ravilissement. 

Nuile doctrine n’est plus funeste que celle qui 
préconise Tirrésistible pouvoir dela passion; en 
s’appuyant sur ellé, on croit subir une fatalité, 
quand on est seulement resclaye de son inertie. 
Ne croyez pas, ne croyez j amais qu’il soit im^ 
possible de lutter, å quelque degré qu’on soit 
arrivé. Plus que tout autre, Paule, j’ai le droit 
d’affirmer le librearbitre, car je n’ai failli qu’avec 
Tassentiment de ma volonté, et des que j’ai lutté 
avec quelque énergie, ma confiance dans Tin- 
dépendance de mon åme m’a rendue victorieuse. 

Lorsque je dis que Tirrévocable s’était fixé 
entre Julien et^moi, je ne prétends pas assurer 
que mon orgueil blessé comraanda tout d’abord 
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å mon cæur. Je fus tentée cVagréer son repøntir; 
j’aimais encore, sinon lui, du moins le seuti- 
rnent qui nous avaitliés ; j’aimais mes souvenirs 
dont il était la chére image ; mais les der nieres 
luttes avaient défloré eet am our. Des qu’nne 
femme est obligée de se défendre, riiomrae 
qu’elle préfére de vien t pour elle un adversaire, 
et si elle est plus délicate que passionnée, ce 
débat la désenebante un peu. Enfin la rupture 
que Julien venait de tenter était une le^on. Il 
avait voulu m’échapper; il pouvait done me 
quitter un jour. Il fallait prévenir ee malheur et 
renoncer å un sentirnent qui compromettait noi> 
seulement ma dignité, mais encore mon bon- 
heur présent et la sécurité de mon avenir. 

Sans faire part å Julien de toutes les réflexions 
que je vous indique légérement, je lui fis com- 
prenclre que je ne le recevrais pas å merci. Je 
le tins sous le coup de ce dilemme: 

— Ou vous m’aimezjon vous nem’aimezpas.Si 
vousm’aimez, comment avez-vous pu me quit¬ 
ter séchement, sans un mot d’explication ? Si 
vous ne m’aimez pas, quelle comédie jouez-vous 
en revenant ici ? 

Il est avocat. Il ne fut pas å court de bonnes 
raisons pour colorer sa faute, mais la plus belle 
plaidoirie a tort quand les juges sont prévenus. 
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Cen’est pas sans une grande tristesse queje 
renoncai å cette affection ; je m'effrayais en pen- 
sant aux heures vides que j’allais passer et que 
je ne savais comment remplir. On plaint le 
malheur des méres de famille obligées de ga¬ 
gner le pain quotidien de leurs enfants, et Ton 
ne comprend pas assez que cette dure tåche a 
des compensations. L’ennui, Técrasant ennui, 
notre plaie å nous, femmes oisives, est inconnu 
aux ouvriéres; elles gémissent de leur asservis- 
sement å Tobstiné labeur qui use leur jeunesse; 

w 

mais s'il ride leurs fronts plus tot que les notres 
ilrespecte la fraicheur de leurs åmes, tandis 
que nos cæurs se flétrissent vife sous les orages 
auxquels nous les livrons pour fuir eet ennui 
que nous croyons tuer et qui nous tue, malgré 
ces efforts^ et en raison de ces efforts. 

Ma tristesse, que Julien devina, lui donna de 
esp oir ; å bout de supplicalions, d voulut me 
reprendre par le dépit, et il me dit un beau soir 
que mon heroisme était de la duperie, qu’il 
était puéril de garder tant de serupules quand 
Mon mari en avait si peu. Cette. insinuation 
M’indigna. et je rompis la conversation sans 
^'ouloir en entendre davantage. Je vis dans cette 
perfidie une petitesse qui me revolta, et une 

* * y 

Mjure arhomme auquel j'avais gardé mon res- 
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pectj å défaut de mon araour. Restée seule, je 
voulus vatnement mépriser eet avis et le prendre 
pour une de ces manæuvres que les bommes 
amoureux emploient pourvainere les derniéres 
résistances. Je ne pus ra’arréter å cette opinion 

I 

qui m'eut été douce, car le plus ou moins d’es- 
time pour Julien n'était plus une question im- 
portante pour moi. Du jour au lendemain, jé 
m^éveillai jalouse, jalouse de mon mari queje 
n’aimais pas. Certes, Paule, si je ne pariais pas 
å une femme amie, capable de comprendre ces 
inconséquences du cæur^ j^aurais honte de les 
confesser. 

Ce sentiment, jusqu’alors inconnu, me bou- 
leversa. Julien me lit borreur , parce que 
c’était lui qui m’avait 6té å derai le droit de 
m’offenser de l’abandon d’Hermann. J’observai 
mon mari: son attitude, seshabitudes nouvelles 

■■ T 

ne confirmaient que trop l’indiscrétion de son 
rival. Les affaires nombreuses de M. Briilber lui 
donnaient un excellent motil de ne pas paraitre 
ebez lui dans la journée; souvent meme, il n’y 
déjeunait pas, et le soir, å peine avais-je deux 
personnes au salon qu’il disparaissait. Quaiid 
rentrait-il? Je ne le savais pas, et depuis long- 
temps je n’avais plus å m’en inquiéter. Sa bonté 
envers moi ne s’était j amais démentie, mais 
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elle ne se raanisfestait plus que par une arnabi*’ 
lité de convention, que je sentais glacée. Savait- 
il quelque chose du changement de mes idées, 
de maliaisonromanesque avec Julien Deval? Je 
rignqre. Peut-étre n’en soupgonnait-il rien, 
peut-étre était-il de ces hmnmes qui ne revien^ 
nent pas sur une premiere impression, et me 
croyait-iltoujours la femme des premiers lemps 
de mon mariage; peut-étre aussi lui étais-je 
dévenue assez étrangére pour que tous mes sen- 
timents lui fussent indifférents. 

i“ 

Cette révélation, que Julien m’avait faite dans 
rintérét de sa passion, eut un effet tout con- 
trairer ellc me détacha de lui cotnplétement. 
Mais je ne lui laissai pas voir si vite que cette 
nouvelle foudroyante réveillait en moi la notion 
du devoir, presque oubliée, car je voulais savoir 
tout å fait ce qu’il ne m^avait dit qu’å demi. Il 
répugnait å une confidence détaillée; je lui rends 
cette justice quhl hésita quelque temps å trahir 
cette secréte franc-ma^onnerie qui existe tacite- 
Ment entre les bommes. Il fne vit enfin possédée 
d une curiosité si ardente qu’il espéra obtenir 
de mon orgueil blessé ce^ qu’il n’avait pu rece- 
voir de mon amour. J’appris qu’Hermann avait 
dépuisun an une liaison suivie avec une jeune 
Allemandenoinmée RosaRentz. Iiravait établie 
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trés-confortablement dans un petit hotel du 
cours Morand; mais elie ne faisait pas partie 
du mon de galant, et sauvait par sa réserve mo¬ 
deste les dehors de sa situation irréguliére. A 
peine la voyait-on au pare, dissimulée dans un 
coin de son coupé, et au Grand-Théåtre, au 
fond d’une baignoire, C’était, me dit Julien, lin 
amour mi vevgiss-mei-nicht^ mi pot-au-leu. 
J^es quelques amis qu’Hermann avait présentés 
å Rosa avaient trouvé une femme timide et rou- 
gissante; on ne jouait pas chez elle; elle ne 
recevait aueune femme, et Ton était tenude 
s’observer, car Hermann maintenait la conver- 
sation au diapason le plus convenable. 

Ces explications m’atterrérent. Une femme 
perdue n'eut été pour Hermann qu’une distrac- 
tion, qu’un prétexte å étaler son opulence; 
Rosa était pour moi une rivale. Elle jouissait du 
bonheur dédaigné par moi, et je n’avais pas le 
droit d’adresser des reproches å nToii mari. Des 
cejour, au grand étonnement de Julien, je rom¬ 
pis avec lui tout entretien intime. Suzanne rede- 
vint Madame Briilher, 

Je ne m’inquiétai pas de son dépit probable, 
et une maladie que je fis peu de temps aprés, 
el qui éioigiia toute visite, me futun bon motif 
pour cesser de lé recevoir. Les causes de cette 
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maladie furent morales, comme celles de beau- 
coup de fiévres du reste ; car si Ton cherchait 
bien, oii trouverait que la plupartdes troubles 
de lasanté ne tiennentpas å des intluences pu¬ 
rement physiques. Je fus soignée par ma mere 
quivint s’établir å mon cbevet. 

Je subis des crises lerribles. Cent fois, dans 
Texaltation de mon cerveau, je méditai de par¬ 
ler å Hermann, de lui avoiier mes souffrances, 

mes torts passés, et de lui demander, comme 
une gråce, son affection pour Tavenii. Mais la 
crainte et Teffroi retenaient sur mes lévres les 
paroles touchantes que je me répétais k moi- 
méme pour m’enhardir. Il arrivait pres de mon 
lit, se pencbait vers moi, prenait doucement ma 
main en s’informant de mon état; il écoutait 
avec attention ce que ma mere lui disait de la 
nuitque je venais de passer, et il partait en me 
félicitant du mieux annoncé, ou en déplorant la 
persistancede mon mal, etje restais tremblante, 
torturée sur mon lit de douleurs, sentant que la 
bienséance seule amenait mon mari pres de moi, 
puisqu’il ne trouvait å me dire que ce que m’etit 
dit un étranger. Des qu’il avait qUitté ma cbam- 
je me reprochais mon silence, puis je de- 
ffiandais une glace et je m’applaudissais de ne 
lui avoir pas paiié en voyant ma påleur livide, 
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ma bouche blémie, mes yeux agrandis par la 
fiévre et brulant sous les paupiéres bistfées 
d'un feu åpre et hagard. Déja inférieure å 
Rosa par le charme, je l’étais encore par la perte 
de ma beauté. Ma tentative eut misérablement 
échoué. 

Je guéris pourtant, jene sais trop comraent. 
Tant d’angoisses m’avaient épuisée: cé fut Tiner- 
tie dans laquelle je tombai enfin qui permit sans 
doute å ma santé de se rétablir. A peine fus-je 
convalescente que mon mari éloigna ma mére; 
il le fit avec ménagement, mais elle coraprit å 
demi-mot qu’il ne la voyait pas avec plaisir 
chez lui, et elle retourna au Point-du-Jour 
qu’elle habitait. Ma pauvre chére mere portait 
la peine de mes fautes; c’est å son influence 
que mon mari avait attribué nos dissentiments 
intérieurs, et bien qu’il eut pris son parti de 
notre séparation, il gardait rancune å tous ceux 
qu’il accusait d*y avoir contribué. 

Pour compléter ina guérison, les médecins 
m’envoyérent å Aix en Savoie. Les eaux ne fu¬ 
rent que le prétexte de ce voyage; on voulait 
avant tout me changer d’air et me distraire. 
Hermann m'accompagna. Je lui sus gré de quit- 
ter ses affaires et sa maison pour moi; je me 
flattai que vingt-cinq jours de vie en commun 
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lui permettraient de m’étuclier et me feraient 
regagner dans son cæur la place quej’y avais 
perrlue. Je le tronvai le. méme qu’å Lyon, tou- 
jours prornpt å prévenir mes désirs, raais can- 
tonné dans sa réserve habituelle. Il ne corapre* 
nait ni la gaieté que j’essayais malgré ime ti- 
midité extréme, ni rnes instances pour qu’il 
n’entreprit pas sans moi les excursions que ma 
faiblesse ne me permettait pas encore. 

Ce besoin de locomotion me fut expliqué le 
jour ob je croisai sur la route de Marlioz une 
américaine dans laquelle je vis une figure trop 
connue, une figure que Julien m’avait désignée 
et qiii avait passé comme un horrible cauche- 
mar å travers tous les reves délivants de ma 
fiévre. 

Hermann n’avait pu se résoudre å passer 
vingt-cinq jours loin de Rosa; il avait bien sa- 
crifié ses affaires, mais non ses affections au 
devoir de veiller sur ma santé, et je la retrou- 

vais lå, touj ours en tiers entre mon mari et 
moi. 

Jiisqu’alors j’avais considéré cette liaison 
comme un malheur auquel j’avais participé ; å 
partir de ce jour, je la trouvai un outrage pour 
caoi. Je me dis *(ce qui n’était certes pas), qu’ils 
cpiaient leretour de mes crises, qu’ils fondaient 

4 
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im espoir sur le délabrement de ma santé, et je 
me repris å la vie avec rage. Je mlndignai de 

s 

raoii r 61 e de dupe et m’exaltai tellement qu’il 
fut heureux pour moi peut-étre que Julien Deval 
eut renoncé å sa saison d'Aix afin de ne m'y pas 
rencontrer. Je compris, aux mouvements désor- 
donnés qui s’emparérent de moi, comment une 
femme peut étre entrainée aux fautes qui ne liii 
plaisent pas et contre lesquelles sa nature se 
révolte, quand elle ne sait pas réagir contre 
Jes honteuses inspirations de la jalousie. 

Des ce jour, mon parti fut pris å Tégard 
d^Hermann. Il s’était fait libre le premier; ii 
n’avait respecté ni le monde, qui connaissait sa 
liaison, ni moi, qu’il avait exposée å rencontrer 
dix fois le jour sa Rosa Rentz ; une telle con* 
duite me rendait, å moi aussi, ma liberté (Vac- 
tion.. 

Si la société tolérait ses déréglements, dequel 
droit blåmerait-elle le choix que je pouvais faire 
de mon coté ? L’initiative de la faute venait 
(i’Hermann; done il était et seraitleplus grand 
coiipable. Voyez, Paule, par quels insensibles 
degrés j e descendais touj ours, to uj ou rs plus bas! 
Une femme subjuguée par le magnétisme dela 
passion est moins coupable que je ne l’étaisen 
ibrmant ce projet de représailles å froid, sans 
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étre poussée par aucun attraitvers Thomme dont 
jevoulais faire mon complice Vous Tavouerai- 
je? moi dont les sens avaient dormi jusqu'alors, 
et qui n’avais éprouvé qu-une pudique souf- 
france lorsque j’avais då résister å Julien Deval, 
j’étais dominée å Aix par une curiosité malsaine, 
irritante. 

Quand je rencontrais Rosa, jecherchais å sur- 
prendre sur sa figure le secret de la passion 
cVHermann. Quand mon mari s’esquivait, je le 
suivais en imagination jusqu’auprés d’elle, je me 
tournais et me retournais sur le lit d’épines de 
lajalousie, et j’épiais au retour d’Hermann sa 
physionomie et ses gestes, pour savoir quelle 
somme de bonheur on peut puiser dans les fur- 

tives voluptés de Tamo ur coupable. 

1 

Hermann avait déposé le masque soucieux de 

Fhomme affairé; une sorte de détente semblait 

s’étre opérée en lui; tous ses traits respiraient 

un bien-étre intime, plus délicieux peut-étre pour 

devoir rester secret. Je trouvais insolente cette 
* # 

joiemal dissimulée qui insultait å ma tendresse 

I 

uiassouvie. Cette liaison établie å mes dépens 
uarguait ma vertu si mal récompensée, et je me 
répétais que cette vertu était inutile, puisqu’on 
ue rexigeait ’pas de moi et qu’on m’en tenait si 

peu compte. 
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Je revins åLyon dans cettefuneste disposition 
d’esprit. Ce futpeu de temps aprés que je rou- 

■r 

vris mes salons trés-brillamment et que je nié 
mis å la tete dela mode. Il y avait dans lescom- 

H 

mencements un peu d’espoir dans cette coquet- 
terie exagérée. Je voulais voir si les hommages 
qui m’assaillaient alarmeraient Hermann, et si 
la femme dédaignée par lui emprunterait quel- 
que prix å tant de succes. Comme toutes les 
autres, cette tentative échoua. En vrai Allemand, 
Hermann n'était accessible que par le cæur; la 
vanité n’entrait pour rien dans ses sentiments. 
De méme qu’il avait o uvert un large compte å 
mes charités quand j’étais å la tete de toutes les 
bonnes æuvres, de méme il solda mes extra- 
vagances de toilette, sans m’adresser le moindre 
reproche, ni le plus simple compliment. il évitait 
ainsi tout ce qui, de pres ou de loin, etit ressem- 
blé å une explication. 

Je fis dans ce temps-lå biendes envieusés qui 

m’eussent pardonné les tourraents jaloux queje 

\ ^ 

leur infligeais, si elles m’eussent vue, å peiué 
sortie de leurs salons, pleurant son s mes cou- 
ronnes de fleurs, froissant de colére mes misé- 
rables chiffons de dentelle et de soie, jetant mes 
hochets de rubis et de perles. Plus je me Uvrais 
å cette vie frivole, et plus je sentais queje n’étais 
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pas faite pour ses plaisirs creux et puérils. Les 
bommes qui me débitaient, entre une valse et 
un quadrille, les mémes banales galanteries, 
m’excédaient; je leur trouvais å tons une suffi¬ 
sance ridicLile, au moindre mot aimable qui 
m’échappait, et quandj’essay ais sur eux le moin¬ 
dre jeu de dédaiUj une humilité plate et nulle. 
Avec moins de tendresse de cæur, j’aurais pu 
m’accommoder de cette agitation åvide, de cette 
exhibition saluée pai' tant de flatteries; mais si 
mon imagination seuleavait fait les frais de mon 
penchant pour Julien, Texemple d’Hermannm’a- 
vait familiarisée avec un ordre de choses que je 
n’avais considéré autrefois qu’avec terreur; sa 
hardiesse, stimulant la mienne, avait éveillé en 
moi des instinets que je n^y soupQonnais pas. 
J’étais préte désormais pour une chute, mais il 
nie restait trop de délicatesse pour faillir sans 
amour, et mes accés de larmes n’avaient rien de 
loiiable Ces crises de désespoir étaient causées 
par rimpuissance ou je me trouvais de compléter 
ma vie. Je me voyais entourée de courtisans, 
mais dans cette foule, pas un ne me paraissait 
mgne de moi. Aussi n’est-ce point parmi eux que 
je distinguai enfin celui que je erus capable de 
dévouement et de véritable amour. 

Celui-lå s’était toujours tenu å l’écart ; notre 
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amitié d’enfance l’autorisait å gårder une place 
distincte auprés de moi. Gelui-lå... -- Esl-ce 
que je vous Tapprends^ Paule? — C’était Chris¬ 
tian Crzeski! 

— Christian! s’écria Paule qui avait écouté 
jusqu’alors en silenre. Christian! Et sa main 
treniblante vint chercher celle de Suzanne. Il 

vons a aimée, lui, lui! 

* _ 

— Ne pålissez pås, ne vous troublez pas, ré- 
pondit la jeune femme avec mélancolie. Vous 
aurais-je condamnée å entendre ce long redt 
s’il n^avait du vous intéresser par un point? Je 
vous ai prévenue en le commengant, mais il vous 
était impossible de comprendre eet avertisse¬ 
ment, et je rie pouvais pas vous taire mes confi- 
dences å demi; c’eut été vous exposer å me raé- 
connaitre, car pour me bien juger, pour m’ex- 
cuserun peu, ilfallait vous dérouler tout le ro¬ 
man intime de mon cæur. En vous parlant de 
Christian Crzeski. je vais m’exposer å vous bles¬ 
ser, car vous le voyez avec les yeux prévenus 
de Tam our, et moi^ avec les yeux clairvoyants de 
la désillusion. Faites-moi crédit d’un peu de 
francliise, et surtout n’attribuez å aueune ran- 
eune mesquine mes appréciations de son carac- 
tére. 

_ t 

Paule ne répondit pas å ce préambule, mais 
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elle quittale siége i’ustiqiie sur lequel elle était 
assise cl ep uis le commencement de Tentretierij 
et elle vint prendre place sur le bane que Su¬ 
zanne occiipait, montrant par ce muet empr esse¬ 
ment qu’elle ne voulait pas perdre une syllabe 
des révélations promises. Suzanne sourit en li- 
sant rimpatience de Paule dans ses yeux bril¬ 
lants de curiosité, et ellecontinua ainsi: 

— Je ne vous ai pas parlé tout d’abord de 
Christian Crzeski, raachére Paule, parce qu’en 
narrateui* peii sur de ses moyens, je tenais å 
ménager autant que possible mon petit effet. 
Pourtant Christian était mélé depuis longtemps 
å ma vie. La propriété de son pére étant mi- 
toyenne avec celle de ma mere, comme vous le 
savez, U ne se passait pas de jour ou Christian 
ne vint jouer avec raoi, des notreenfance. Plus 
ågée qnelui de deux åns, je le traitais toujours 
en petit gargon, et cette disposition si naturelle 
å Tadolescence ne fit que s’accroitre lorsqu’å 
peine sortie du couventet préte å me marier, je 
le revis en uniforme de collégien, gauche de mou- 
vements dans. sa haute taille mal équilibrée, å 
lafois timide et hard i d'allures, éveillé comme 
un page et rougissant sous un regard. Depuis 
quatre années, je Tavais seulement apergu pen¬ 
dant les vacances et il n’avait pas fail li å la tra- 



116 


REVANCHE DE FEMME. 


dition qui exige de tout lycéen une passion ju¬ 
venile pour la femme, jeime ou mure, belle ou 

laide, qu’il voit habituellement. J’avais beaucoup 

' : . ’ 

ri de ses vers, de ses billets microscopiques que 
je trouvais partout, dans mes broderies, dans 
ma capeline de jardin, sur le pupitre de mon 
piano. . Avec sa figure imberbe et ses grandes 
phrases sentimentales entremélées de réminis- 
cences puériles, il ne me laisait pas Tetfet d’un 
araoureux. Comme j’étais dépourvue de coquet- 

terie, mais non pas de malice^ je m’étais sou- 

■■ \ 

vent amusée, sans qu’il s’en déliåt, å le faire pas¬ 
ser d\me tirade eraphatique å nos auciens jeiix 
des vacances. S’il était déjå assez bomme ponr 
se croire épris, il était encore assez enfant poiir 
oublier ses prétentions nouvelles en faveiir de 
ses distractions accoutumées, et il ne voyait plus 
en moi qu’un joyeux camarade quand je luipro¬ 
posais de faire å cheval le tour du dos ou de 
lutter d’acjresse au tir au pistolet. Alors il re- 
prenait subitement le ton frondeur de Técolior, 
il critiquait ma fa^on' de me tenir en selle, mon 
habitude féminine de trop lirer sur la bouche 
de ma monture, et mes accés de frayeur quand 
mon eheval prenaitletrain de sa bete, qu'il har- 
celait pour lui faire garder le grand galop; au 
tir, il discutait les coups sans nulle galanterie? 
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ne me faisait pas gråce d'ime ligne et me taqui- 
naitåtout propos. 

Je ne ponvais prendre au sérieux cette belle 
passion, et. malgré les scenes de jalousie que 
Christian ine fit ti’és-ouvertement å l’époque de 
mon mariage, je no crus pas lemoins du monde 
å son désespoir. Il était si bien admis dans notre 
cercle intime de tourner en plaisanterie les pré- 
tentions.de Christian, que mamére et son pére 
ne virent qu’nne bouderie sans conséquence 
dans le refus qu’il fit d'assister å raa noce. Tous 
les deux prenaient cette velléité amoureuse pour 
une effervescence passagére, et ils ne doutaient 
pas qu’elle ne passåt bientåt. Si eet avis leur fut 
commun, il leur était inspire par des motifs bien 
différents. Ma mere, fonciéreinent indulgente 
parce qu’elle estfonciérement vertueuse, excu- 
sait l’explosion naturelle des passions chez les 
jeunes gens, ('t elle croyait que Christian sou- 
rirait de son premier amour des qu'iluserait de 
sa liberté. M. Crzeski, ayant inculqué åson fils 
le plus grand respect pour les devoirs religieux 
et moraux, se disait que Christian s’interdirait 
de penser å moi des que j’apnartiendrais å M, 
Brulher. 

Paule, vou's connaissez peu le docteur Ladislas 
Crzeski, aussi quelques particularités du carac- 
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tére de Christian doivent étre incompréhensibles 
pour vous. S’il se distingue- de notre jeunesse 
frangaise par quelques défauts et par quelques 
qualités qui lui sont propres, il tient les nns et 
les autres, un pou de sa nature sansdoiite, mais 
beaucoup de son éducation. Vous savez, comme 
tout le monde, que le docteur Crzeski est un 
réfugié de 1831, qu’il appartient å ia courageuse 
noblesse de Volhynie, et qu’il est du petit nom- 
bre des émigrés auxquels les débris de leur for 
tune personnelle permirent de ne pas recourir 

å la générosité, un peu précaire, hélas! de la 

■■ 

Franco, Mais, puisqu’aprés comme avant son 
mariage å Lyon, il n’admit presque personne 
dans son intimité, vous ignorez quel homme est 

’i 

le docteur Crzeski. 

Tout le monde peut apprécier sa vie extérieuie, 

sa science médicale, son dévouement pen dant les 

épidémies; cbacun a plus ou moins admiré sa 
ligure noble sur laquelle les tristesses de Texil 
ont jeté un voile de mélancolie, sa taille majes- 
tueuse, le sens et la solidité de ses rares paroles, 
mais peu ont été honorésde son amitié. Ce raot 
honorés me vient aux lévres avec assez de bon¬ 


hen r d’cxpression, car aucune de ses relations 
ne va sans un peu desolennité. Le respect qu’il 

p -1 

se porte å lui-méme s’impose u tons ceux qui 
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rapprocheiit. Il inspireTestimeparsa droiture, 
la sympathie par une vaillance de cæur et d’es- 
prit to ute polonaise; rnais la familiarité avec lu i 
est impossible. 

Par le fait méme de ce trait de caractére, il 
est resté dans sa famille ce que peu d’homrnes 
sont en France, un chef sur lequel tous se rao- 
délent, le type de toute vertu å pratiquer, le 
maitre, dans Tacception la plus élevée de ce mot. 
Ma mere, qui le connait depuis 1838, m’a dit 
n’avoir jamais surpris en lui un symptåme d'ai- 
greur, un mouvement de colére ou seulement 
d’impatience. Le docteur Crzeski est un philo- 
sophe chrétien En associant ces deux qualifi- 
cations, je ne veux pasmettre en doute rortho- 
doxie du docteur, mais au contraire Vaffirmer. Il 
est catholique, non-seulement par habitude de 
croyance, mais encore par systéme raisonné. 
Sa piété est pro fonde et ardente. Qif il soit å la 
ville ou au Point du Jour, il ne manque j am ais 
chaque matin de fairo un pélerinage å Four- 
viéres. Il vade soi qu'étant rhomme d’un sys¬ 
téme, le docteur Crzeski se montre exclusif au 
point de vue des principes et quelque peu domi- 
nateur. Il est naturel par conséquent qu’il ait 
beaucoup agi sur son liis. 

Vous soiiriez d’uu air de doute, ma chére 
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Paule; vous ne retrouvez dans ce caractére 
austére aucun trait de votre Christian; je ne 
désespére pas liependaht de vous prouver 
que le fils tient du pére, mais å la maniére des 
imitateurs qui outrent les modéles sur lesquels 
ils se forment. Le docteur Crzeski a l’esprit ri¬ 
gide et laraison trés-calme ; Christian a le cæur 
glacé, et il s’est ahstenu de rélléchir parce qu’il 
a trouvé plus simple d’adopter les idées toutes 
faites qu’onlui présentait. Pour avoir obéi trop 
longtemps å cette sagesse qui ne provoque au¬ 
cun murmure, étant imposante comme la vérité, 
Christian est devenu irrésolu; pour ne savoir 
pas s’élevv3r å la hauteur d’ou son pére domine 
toutes choses* il est resté superficiel, mais tran- 
chant, n’acceptant rien de ce qui est condamné 
par la critique paterneile. La froideur, que les 
malheurs et rexpérience ont cornmuniquée au 
bouillant combattantde 1831, est devenue cons- 
titutionnelle chez Christian. Le docteur, savant 

physiologiste, a entretenu soigneusement cette 

1 

disposition naturelle' qui lui promettait que son 
fils échapperait aux dangers des passions ; resté 
veuf de bonne heure, il a voulu le retenir autant 
que possilde dans la maison paternelle, et il a 
satisfait ses gouts pour fescrime, Téquitation 
et les exercices violents, espérant aider åla pu- 
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reté de sa jeunesse et le garder plus longtemps 
au foyer. 

Le docteur n’avait pas Viutention de faire de 


Chistian l’oisif que iious connaissons ; il désirait 
le pousser dans une carriéro scientifique; mais 
les distractions qu’il avait prodiguées å son fils 
devinrent pour celui-ci le but.mérne de son 
existencei Au collége, il n’étudiait que pour 
n’étre pas privé le dimanche de 'voir ses cbiens 
et ses chevanx. A peine fut-il bachelier qu’il 
abandonna toute occupatiori d’esprit au point de 

i 

ne plus ouvrir un livre, et il devint un grand 
chasseur, plus familier du chenil et de l’écurie 
que des salons ou du cabinet de travail. Le sys¬ 
lerne du docteur avait trop bien réussi, mais il 
ne pouvait s’en prendre å personne, pas méme 
å son fils dont la conduite^ somme toiite, était 

irréprochable Si le docteur Crzeski déplorait 

1 

l’oisiveté de Christian, sa consolation (il le Idisait 

■■ m 

souvent å ma mere) était dé ne pas le voir 
donner dans les travers dépravés å la mode, et 
ne pQuvant en faire un bomme utile, il se ré- 
signait å ne voir dans son fils qu’un bon el pur 
geutilhornme, adonné aux exercices de corps de 
tout temps si chers aux Polonais. 

Christian a dans le caractére un fond de mé- 
lancolie qui tient au sérieux de la maison pater- 
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nelle. Cette mélancolie, soiirce de timidité et 
dMndécision, le voue aux am ours malheureux} 
car en dépit du calme de son tempérament; il 
est homme et soumis aux émotions de son åge. 

Je sals delui etd’autres persormes encore qu’il 

1 

a toujours répugné åces liaisons légéres, quisa- 
tisfont sans frais d’illusion et de sentiments la 

m 

plupart des jeunes gens ; on m’a conté, å propos 
de cette répugnance, des traits de lui fort å fon 
honneur qui Tont couvert de ridioule dans le 
monde facile qu'il a traversé quelquefois malgré 
lui. Sa réputation de sauvagerie s'établit en si 
peu de temps qu’on respecta bientdt sa bizar- 
rerie en la rnettant sur le compte de sa nature 
septentrionale. On tanga sa délicatesse å l’aide 
de lazzis plus ou moins spiritnels, et comme il 
n’a pas ce fol am our-propre frangais qui pousse 
les gens défiés aux choses les plus antipathiques, 
il se vengea des railleurs en critiquantå son tour 
leurs plaisirs avec ce mordant d’ex pression qu’il 
trouve lorsqu'il daigne secouer sa noncha¬ 
lance. 

Ce qu’il lui fallait alors, ce n’est pas cette 
volupté avide, elfi’énée, qui lasse les sens el 
sonille Vimagination ; c’est encore moins une 
passion heureiise qui absorberait son temps pui’ 
sos exigences; ce qu’il lui faut, c’est un sujet fle 
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réverie pendant ses courses å cheval, pendant 
ses promenades pédestres de cinq å six lieues, 

et pendant ses repos forcés aprés toiites ces fa- 

* 

tigues. Les gens mélancoliques sont plus ainou- 
reux des obstacles å vaincre que de la femme 
qu’ils recherchent; la molle.sse de leur poursuite 
le pronve assez. La plupart d’entre eux seraient 
embarrassés de leur triomphe; ils l’accepte- 
raient avec plus de maladresse que de trans¬ 
ports. Le bonheur qui leur convient, c’est une 
espérance mitigée par un peu de crainte; la ba¬ 
lance de ces deux sentiments stimule leur irré- 

V 

solution qui se complalt dans le vague de cette 
incertitude. Si vous doutez que cette manierede 
juger Christian soitjuste, rappelez-vous que tout 
étre n’a qu’une certaine somme d^énergie phy- 
siqne et morale å dépenser; tout ce qui est dé 
versé d’un c6té nianque de Tautre. Geiix qui 
iisent de leurs facultés intellectuelles jusqu’å 
l’abus paient cette prodigalité d’un affaiblisse- 
inent des forces phjsiques ; en revanche, un 

bomme qui soumet son corps å une gy mnastique 

¥ 

% 

persistante etvariee jierd la23uissance d’exalter 
ses facultés morales; ses niuscles s'exercent et 
se développent <iux dépens dé son esprit et 
nierne rie se.s. nerfs. Ceci est élémentaire. 

Vons metrouvez peut-étre sévérepour Ghiis- 
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tian; mais je suis préte å confirmer tous ces 
jugements par des faits. 

Je n'avais pas vu Christian pendant les deux 
premieres années de mon mariage, sonpérelui 
ayant fait terminer son éducation par uu voyage 
en Italie et en Angleterre. Reven u fanatique de 
lapatrie des sportsraen et assez peu enthousiaste 
de la patrie des arts, il reprit son train de vie 
lyonnais, chassant en automne et en hiver, 
foLirnissant rété des courses sans fin å travers 
nos cainpagnes, jouant å son cercle pour rem- 
plir les intermédes de cette vie fatigante.,Quand 
il vint chez moi avec le’ doctetir Orzeski, j’eus 
pour lui les égards affectueux qui succédent aux 
amitiés d’ehfaiice, et il devint un des familiers 
de mon salon. Tant que je fus occupée de Julien 
Deval, je ne compris pas ce que Christian vou- 
lait mefaire entendre de la persistance de ses 
anciens sentiments ; il ne m’en parlait qu’å derai- 
rnot, et mon inattention le décourageait; mais 
lorsque je revins d’Aix, il fut si évident quej’e- 
tais abandonnée pair Hermann et iinpatiente de 
eet abandon que Christian prit de Fassiiranoe. 

Un soir que nous nous promenions lå-haut 
dans l’allée de platanes (ma mere et quelques 
personnes étaient assises sous la véranda), il 
rae paria du passé et de son am our. Il me jura 
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que cette passion qu’on avait traitée de caprice 
enfantin était sérieuse et profonde, puisqu’elle 
avait résisté å paon indifférence^ aux railleries 
de nos parents, å Tabsence et au temps. Pétais 

-I 

la premiere femme qu’il eut aimée et la seule 
qifil dut aimer jamais. Je passe le développe- 
ment de cette thése. Vous connaissez le style de 

I 

Christian, ma chére Paule. Il fut éloquent ce 
soir-lå et de la maniére qui ppuvait le plus me 
toucher, car il me lit tous ces aveux aussi sim- 
plement que s’il eut causé du beau temps ou du 
dernier concert. 

— Vous me faites rire malgré moi, malicieuse 
Suzanne, dit Paule.'Je croyais étre seule å savoir 
que Christian parle son amour comme d’autres 
parlentleurindifférence. J’avais vu dans cecalme 
une preuve de sincérité, me déliant de toute 
exagération passionnée. C’était done lå de la 
froideur ? 

— Non, eu égard å son tempérament; car 
tout est relatif. Je vous l’ai déjå dit, dépensant 
en exercices violents presque toute son én ergie, 
Christian ne peut faire honneur å ses amours 
que de ce quilui reste d’ardeur. Al’époque dont 
je vous parle, la douceur de Calfection qu’il 
ni offrait fut son grand charme å mes yeux. Par 
ni on épreuve avec Julien Deval, j’avais appids å 
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redouter les impérieux désirs et aussl la versati- 
lité des gens passionnés. Latendresse de Chris¬ 
tian était suppliaiite et ne s’imposait pas; elle 
avait der rier e eUe un passé semé de frais sou¬ 
venirs; je rn’enorgueillis d’avoir été la seule 
aiinée, je me flattai de cette ambition qui est le 

réve de toutes les femmes : régner sur un cæur 

# 

tout å moi! Ne me regardez pas, Paule, nous 
ririons comme deux augures. 

y ■ 

Explique qui pourra les inconséquences des 
cæurs féminins! Si Christian m’avait dit les 
mémes choses dans mon salon, sous la clarté 
de six bougies, å dixpas des tables de whist, je 
ne Taurais peut-étre pas mieux accueilli queles 
bommes qui venaient égrener lå leurs litanies 
de fadeurs ; mais soit hasard, soit esprit, il avait 

:.hoisi pour son aveu la plus belle nuit du monde. 

■ 

C’était en mai; le vert tendre du feuillage tra- 
versé délicatement par les rayons de la lune 
avait des teintes blondes et suaves ; un ventdoux, 
qui passait en soupirs modulés å travers les 
branches, faisait onduler les clartés nacrées snr 

I- 

le sable de Tallée et nous apportait le parfum 
des résédas; sous mes pieds, la plaine étince- 
lait avec ses lumiéres semblables å des lucioles; 
leurs groupes épars étaient comme uneréplique 
aux constellations semées dans le bleu du ciel; 
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une.vague transparence baignaitles horizons en 
ieur donnant une profondeur, un mystére inac- 

T 

coutumés, et lå-bas, dans les buissons, un ros- 
signol, innocent complice de Christian, chantait 
sa délicieuse plainte d'amour, Quel heureux mo¬ 
ment, quel beau cadre pour un aveu! Lapoésie 
dulieu et de l’heure agirent sur moi; si je n’en- 
courageai Christian que par mon silence, il yit 
mon émotion; il sentit trembler ma main sur 
son bras. Biontot il me fut méme impossible de 
continner cetteleiite promenade entrecoupée de 
pauses ; je sentais mon cæur oppressé par les 
vagues de sang qui s'y précipitaient, et je m’assis 
sur la terrasse. C’était par un instinet de timidité 
que je quittai la solitude ombreuse de Tallée et 
que je .vins me jeter sur le bane qui domine le 
paysage, Christian respecta mon trouble, et je 
luien sus gré, Loin d'abuser de ma faiblesse en 
me demandant une réponse å ses aveux, il resta 
debout adossé åla balustrade de la terrasse et 
wio contemplant de ses grands yeux mélanco- 
liques, Je voulais baisser les miens, mais son 
regard les appelait, et je lisais dans ses priéres 
tant de dévouement et de tendresse que jamals 
duo d’amour ne fut aussi expressif, aussi com¬ 
plet que ce duo muet, Nous deraeuråraes lå j e ne 

i 

sais combien de temps, ne nous parlant pas, 
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rnais nous entendant par le cæur. Quand nous 
revinmes lentement, nous n’échangeåmes pas 
un raot; c'eut été inutile, nous nous étions tout 
dit. 

L'été se passa sans que cette intimité fut trou. 
blée par les indifférents ou gåtée par la faute 
d’un de nous. Christian ne in’alarma point par 
de trop promptes exigences; mais les passions 
ont leurs lois fatales que subissent les åmes les 
plus inodérées, et il finit par se plaindre du peu 
que je lui accordais. C’estlå le terme des amours 
les plus purs aussi bien que des plus ardents, et 
ces derniers sont les moins dangereux pour utie 
femme délicate, car ils ternissent trop vite les 
poésies de rillusion sous le souffie embrasé des 
désirs. Piiis leurs instances ont un caractére do¬ 
mi nateurcontre lequels’insurge le libre arbitrefé- 
minin, tandis que nous sommes flattées de rester 

maitresses de nous-mémes et tentées d’abdiquer 
cette royauté des qu’on la reconnait humblement 
Reines avant, esclaves aprés, a-t-on dit. C'est 
vrai dans un sens; mais ce qu’on n’a pas assez 
expliqué, c’est que la priére nous touche plus 
que les grands éclats de passion ambitieuse, et 
que nos volontés doivent étre gagnées et non 
subjuguées. Reines, c’est-å-dire fortes pour nous 
défendre des qu’on nous attaque; esclaves, c’est- 
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å-dire désarmées si l’on s’en remet å. notce 
générosité; c’est plutot lå le mot de la situation. 
Heureusement que peu d'honimes sont dans le 
secret de notre faiblesse. 

Christian fut plus habile que Julien, naais par 
hasard de caractére et non par systéme. N'ayant 
pas vécu de la vie ordinaire, il était trés.-peu 
homnie, je yeux dire qu’il n’avait pas la fiévre 
dans le sang. Je m’habituai å le laisser me bercer 
de douces paroles ; j'ainaai ses grands yeux bleus 
qnime cherchaient partout et dont la mélancolie 

II. 

était rassurante; j’ainaai surtout cette fraicheur 
d’émotions qui faisait une joie å Christian d’un 
ffiot jeté å la håte, d'un bouquet dérobé, d’une 
romance chantée å demi-voix. Nous attachions 
des idées charmantes, pueriles peut-étre å telle 
ou telle mélodie; il me redemandait toujours un 
Ued de Schubert, que Je ne puis jouer encore 
maintenant sans me sentir attendrie au souvenir 
de cette époque de chaste tendresse. 

Mais ce pur bonheur nous échappa. Christian 
devint plus pressant; il souffrait et (j’en suis 
certaineaujourd’hui) ils’exagérait ses tourments; 
il se plaignait avec une tristesse qui me remuait 
au fond du cæur. J’avais perdu, en aimant, cette 
hardiesse perverse qui m’avait fait souhaiter des 
représailles; le meilleur de mon åme s’était 
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exalté auxdépens de mes inspirations mauvaises, 
et le lien qui m'unissait å Christian m’était 

■ h 

d'autant plus sacré qu’il était chasle. J'essayai 
done de maintenir notreintimité dans les limites 
d'une afFeetion å la fois enthousiaste et frater- 

'' I ■ ■ ■ 

nelle. 

Christian n’était pas d’un caraetére å me 
prouver par une diversion, comme Julien, qu’il 
pouvait se passer de mon amour; il s’affligea 
rééllement, et tout le monde remai'qua son air 
défait et sa påleur On m’accusa méme de lui 
faire de méchantes jDetites querelles, eVTon 
trouva ma froideur peu amicale en vers mon 
ancien camarade d^enfance; cette qualité servait 
si bien Christian que personnene soupQonnala 
nature de ses sentiments, et sa réserve si pro- 
verbiale le rendait sans conséquence. 

Une légére fiévre qui retint Christian quelques 
jours chez lui décida de mon sort. Qu’ellefiit 
causée par mes rigueurs, j’en doute maintenant: 
il faisait assez d’ejccés ambulatoires et équestres 
pour gagner une courbature en s’exposant de 
longues heures au soleil d’aout, mais dans ce 
temps-lå je ne fis pas cette réflexion; celles ofi 
me vinrent å fesprit furent toutés å favantage 
de son amour, et la souffrance que je causais 
décida ma perte. Pour tout vous avouer, la vue 
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d’un jolibaby dans le coupé de Rosa Rentz håta 
ma défaite. 

Pourtant je ressentis plus de douleur que de 
colére en voyant ainsi consacrée la trahison de 
mon inari, mais aucune idée de véngeance ne 
se méla å mon abandon; je me rattacbai å la 
seule åme qui m’aimåt; je voulus garder åtout 
prix cette affection dont je ne pouvais douter. 
Le passé de Christian me répondait de Tavenir; 
je ne résistai pas å Porgueilleuse pensée que son 
bonheur entier dépendait de moi. Enfln, Paule, 
pour tous ces motifs, pour mille a utres indécis 
etconfus dans letrouble de mon cæur, je devins 
coupable. 

Vous me regardezl... comme vousmeregar- 
dez!,., Vous voulez savoir, je le devine, queiles 
joies Ton trouve dans les passions défendues? 
queiles ivresses endorment lapurleur, font taire 
le remords? iicoutoz et instruisez-vous. 

Ce fut dans les derniers jours d’aout que je 
donnai å Christian cette preuve .d’amour. Des 
que je fus å lui, tout le reste disparut de ma 
pensée ; ilme sembla que je n’existais que de ce 
moment-lå; sa présence me devint nécessaire 
comme Pair queje respirais. Je partageaisa mé- 
laiicolie, je ris de ses saillies railleuses ; j’éprou- 
^'ai le besoin de m’identifier avec tous les mou- 
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vements de son arne. Vons trouvez cette exaU 
tation eiichanteresse ; mais le 22 aout est bien 
pres du 1“‘ septembre, et le septembre... 

Je vals vous faire tomber de haut, ma chére 

h 

Paule ; la chiite me fut sensible. Le L** sep- 
tembre fut le ternae de nos amours, puisque 
c’était Touverture de la chasse. 

—* Oh ; Suzanne, s’écria Paule, est-il pos- 
sible que Christian ait cessé si vite de vous ai- 
mer ? 

— Vous ne m’entendez pas. Christian conti- 

♦ L 

nua de m’aimer, mais å sa maniére qui n’était 
pas lamienne. On reproche aux femmes d’avoir 
Taffection envahissante, d’exiger de l'horarae 
aimé un asservissenient perpétuel å leurs ten- 
dresses. Jé vous le jure^ je n’ai pas cette ten- 
dance t 3 Tannique; si Christian m’avait quittée 
pour acc.omplir un devoir, je Teusse trouvéplus 
digne de mon choix; mais, sans que rien ne 
Ty obligeåt, ni une promesse å des amis, ni luie 
invitation, m’abandonner si vite; c’était me rap¬ 
peler du ciel sur térre et bien cruellement. . 

Il ne comprit ni sa faute, ni le coup qu’elle 
me porta. Il m’annon^a son départ comme une 

* 4 

chose toute naturelle, comme s’il était de n- 
gueur, sous peine de délit, qu’il ouvrit Ja chasse 
au jour consacré å saint-Hubert. Du resté, il 
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promit de in’écrire et il m'écrivit, mais quellés 
singuliéres leltres! Vous vous souvenez de la 
missive du roi d’Espagne å la reine dafts Ruy- 
Blas ; 


Madaniei il fait grand vent et j’ai tué six loups. 

' I 

Ehbien! ma chére, le géniea des intuitions 

étranges. J’ignore si Victor Hugo a regu les 

+ 

confideiices de quelque pauvre femme aimée par 
un chasseur, et si la jolie scene ou la reine se 
plaint de ce laconisine lui a été suggérée par un 
souvenir ou une révélation de vnyant, mais jo 
puis affirmer que le désappointement de la 
pauvre reine iVégalait pas le mien. Son roi Tavait 
épousée par besoin d’alliances pblitiques oupour 
tout autre motif étranger a\i seutiment, et pou- 
vait se croire quitte envers elle avec des égards 
et du respect. Mais, Paule, se. donner å lin 
homme qui dit faire de vous Tunique pensée de 
savie, oublier pour lui le monde et ses devoirs, 
nsquer son repos et sa réputation, et se voir 
quittée presque au lendemain de ce .sacrifice 
pour... des liévres et des chévreuils^ c’est de 
l’horrible le plus navrant, car eet horrible est 
bouffdn. 

Une rivalité accepterait plus facilement. On 
peut toujours Femporter sur une autre iemme, 
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si ce n’est en beauté, du moins par ce je ne sais 
quel charme que commimique une passion 
vivem en t sentie; mais entrer en lutte centre les 
mérites d'un chien courant, vouloir surpasser 
les attraits d’une battue de buissons, est-ce 
digne, est-ce mérae pdssible? 

Christian me parlait certainement de son 
amour dans les lettres qu’il me dépéchait tons 
les quatre ou cinq jours, mais en peu de mots; 
il me détaillait plus longuement les hauts faits 
de sa meute, comme s'ils eussent du m’inté- 
resser. Il datait toujours ses billets de dix 
heures du soir ou de cinq heures du matin, me 
disant dans le premier cas quMl était excédé de 
fatigue, et dans le second qu’il sortait au plus 
vite, son piqueur Vattendant depuis longtemps 
déjå. La nai'veté avec laquelle il m’associait å ses 
exploits cynégétiques me fit comprendre mieux 
que ses breves protestations d'amour qu’ilne 
m’oubliait pas. Enfin il revint aubout dedouzfi 
jours, sans me prévenir, comptant me causer 
une aimabie surprise, fiér de såvoir me fairfi 
un sacrifice et sur d’en étre payé par un tendre 
accueil. J'aurais du lui tenir rigueur, mais il 

H 

n’était plus temps de montrer tant de suscep- 
tibilité, et je fus låche au point de ne pas lui 
laisser voir que j'avais soulTert. Je lui demandai 


j . 
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setilement laquelle des deux, la chasse ou moi, 
il quittait avec le plus de regrets pour Tautre. 

11 n’admit pas que cette comparaison fut sou- 
tenable. 

Quant å moi, je compris que Thabitude de la 
chasse s’imposad å Christian jusqu å donner å 
tous ses sentiments le méme gobt pour les 
longues quétés autour d’un but désiré et la 
mérae iudifférence, une fois ce but atteint, Je 
m’explique. Le plaisir de la chasse consisté non 
pas dans le plus ou moins de gibier tué, mais 
dans les alternatives de bonne ou raauvaise 
chance, d’babileté ou de maladresse, et dans 
une poursuite accidentée par Vimprévu, C’cst 

w 

une variété inférieure de Tamour des conqiiétes, 
et vous savez qu’il est de la nature des conqué- 
rants de préférer le gain qu’ils méditent å celui 
qui leur est acquis. 

J’eus beau entrevoir tout cela, je ra^étourdis 
pour nVaveugler, et foliement j’essayai de Tern- 
porter sur la passion que je nommai ma ri- 
uaJe.'Moi qui m’étais toujours piquée de rester 
naturelle, je m’étudiai pour n’étre ni trop ten- 
dre, de péur d’ennuyer Christian, ni trop gaie, 
de peur qu’il ne me prit pas au sérieux, ni sur¬ 
tout trop railleuse. Ce dernier écueil fut le plus 
difficile å tourner, car j’étais tentée de me ven- 
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ger par des sarcasmes de ces douze jours d’a- 
mére solitude. Enfm je Tévitai, et j'appris å 
connaitre la légéreté d’esprit de Christian, le 
peu de profondeur de sa pénétration il ne de¬ 
vina rien de mon plan de conduite; il ne com- 
prit méme pas les etforts que je tentais pourle 
retenir. Il est vrai que je n’osai pas lui déman- 
der ouverteinenf ce sacrifice. Je craignais le 
succes de cette épreiive, et je n’aurais pas voii- 

I f 

lu, au prix de ma vie, qu’il m'obéit å contre- 
cæur. Je m’abandonnai au hasard de sa cléci- 

H 

sion. 

Les roles étaient intervertis entre nous- A mon 
tour, je craignais et j'espérais ; mais si cette al¬ 
ternative enflamme uii bomme, elle bouleyerse 
råme d’une femme; elle rhiimilie en mettant 
aux prises sa dignité et sa foi dans la passion 
qui lui est devenue nécessaire. 

Pendant que je souffrais avec le sourire exalté 
des martyi’S qui défiele supplice. Christian était 
beureux; jamais son existence n’avait été si belle 
que eet automne : lå chasse était abondante, le 

temps superbe et je Taimais. Lasse de me dé- 

* ^ 

vorer en silence, je me rattachai éperdumenta 
cette affeetion, la seule quimereståt, et je vécus, 
non au jour le jour, mais pour l’heure présente, 
ne voulant rien voir au-delå, cherchant å faire 
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tenir dans eet instant fugitif des émotions pour 
une vie entiére. Mais quel bonheur i h bom plet 
que celui que Ton sait fragile ! D’ailleiirs ce bon¬ 
heur méme me manqua bientét. Christian re- 
partit. Quoide plus naturel ! Uon a pour aimer 
Tannée entiére, et pour chasser une saison seu- 
lement. 

Cette fois, je n*eiis pas inéme la satisfaction 
de lire le compte-rendu succinet de ses exploits. 
Dix grands jours se passérent sans nouvéiles de 
lui. Le onziéme, je regus cette iettre trés-grif- 
fonnée dont je me suis mimie å votre arrivée 
quandvousm’avezmanifesté le désir de mefaire 
une confession compléte. Je n’étais pas encore 
décidée å vous faire une confidence détaillée ; 
mais, åtout hasard, j’al pris cette lettre etquel- 
ques autres. J’én suis aise maintenant; le récit 


le plus détaillé ne remplace pas ces téraoins par- 
lants qui conservent Tempreinte, le style, le 
degré de sentiment de leurs auteurs. 

Je ne compris pas d’abord le sens de cette 
lettre éerite å un ami ; Véeriture gros sier e m’en 
était inconnue ; il Tavait dietée å son piqueur. 
La voici: 


c( Mon cher ami, il m’est arrivé il y a cinq 

* 

jours un accident qui m’a empéché de vous 
écrire. Nous étions partis å quatre heures du 
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matin, Joannys de Craye et moi, pour aller re- 
j oindre å trois lien es d’iciune bande de nos amis 
qui chassaient le sanglier; nous étions å cheval, 
le fusil en bandouliéreet heureusement pas en- 
core chargé å balle. Ce maladroit de Joannys, 
qui se vante de son habileté inalgré les moque- 
ries que lui atltirent ses bévues, a voulu tirer 
sur un vol de perdreaux. Mécontént de le voir 
s’amuser pendant qu’on nous attendait au ren- 

■k 

dez-vous de chasse, j’ai piqué des deiix et pris 
les devants. Mauvaise inspiration ! car ce niais 
m'a criblé de la double décharge de son arme. 
J*ai six grains de plomb dans la main droite, 
d’autres dansVépaule ; moa cheval, mon pauvre 
Kruk, a été atteint plus griévement; la surprise, 
la douleur l’ont tant affolé qu’il a rué et m’a 
jeté å terre. Je suis assez bon cavalier, vousle 
savez ; mais ne m’attendant pas å servir de cible, 
je n’ai pas eu la présence d'esprit nécessaire 
pour maitriser Kruk ; j’ai été renversé sous ses 
pieds; il m’a meurtri par ses ruades, et å part 
beaucoup de contusions dont je ne parle pas, 
j’ai le bras gauchedémis ou cassé peut-étre. Le 
médecin n’en dit trop rién de bon. Lafiévrene 
me qiiitte pas ; je souffre comme un damné et 
méme plus, car je suis seul. Joannys a été si 
confus de sonbeau fait d’armes qu’il a plantéla 
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ses duens et son attirail de chasse et qu’il s’est 
sauvé en Sihsse. Excusez-moi done de ne vons 
avoir pas écrit. Je suis content qne mon pére 
soit encore aux Eaiux-Bonnes. Cet accident rau- 
rait alarmé, et j'aurais été contrarié de Tobliger 
å passer quelques joiirs avec moi dans ce pays 
de marais ou je n'ai qu’une rnauvaise hutte sans 
le rnoindre confortable. Ne vous inquiétez pas 
de moi; des que je serai transportable, je re¬ 
ten rnerai å Lyon, ne fut-ce qne pour changer 
d’air. Je vous prie, encore une fois, de ne pas 
vons tourmenter. 


c( Voti’e ami, 

« Christian. » 

Voyez de quelle écriture pénibleila ajouté 
lui-méme ces quelques mots : 

c( Pardonne-moi rinquiétude que je te cause. 
Je souffre plus de me sentir si loiu de toi qne 
d’étre cloué ici par eet accident. Le désir d'aller 
te répéter que je t'aime me fera guérir plus 
vile. Adieu, je n’y vois plus clair, ma main 


blessée me refuse le service, la tete. me tour¬ 
ne » 

Devant les anxiétés que cette nouvelle m’ap- 
porta. mes griefs s'effacérent vite. Je répondis 
longnement'et avec effusion å Christian ; je le 
pi'iai de m’envoyer chaque jour un.bulletin de 
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sa santé, et j’attendis le prftmier le suriende- 
main. Point de lettre! Deux jours apres, pas 
davantage, i t nul moyen de rieri apprendrel Le 
docteur Crzeski était dans les Pyrénées ; en cas 
de danger grave, c’est lå qidon lui eut écrit, et 
il n’eut pas pris le temps de s’arréter å Lyon. 
Mes angoisses ne m’6térent pas maliberté d’es- 

h 

prit tout d’abord ; j’allai en tournée de visites 
dans toutes les roaisons ou je pouvais apprendre 
quelque chose : personne n’était mieux informé 
que moi. Joannys de Craye avait passé å Lyon, 
mais sans s'y vanter de sa prouesse. Penviaifort 
alors laliberté d’allures qui perruet aiix bommes 
les déraarches les plus extraordinaires. Ce que 
je commen^.aiså désirer était bien innocent aprés 
tout. "Voir un pauvre blessé et lui donner quel* 
ques consolations, y avait-il dans ce souhait rien 
qui fut blåmable ? 

Je pris la fiévre å force de surmener mon iraa* 
gination et mon cæur; Tune était lasse de con- 
jectures et de romans noirs; l’autre était tordu 

h ■■ 

par les convulsions de la crainte, par les élans 
de la pitié. Avec la fiévré et ses excitations, ce 

" ^ f 

qui n’était qu’un désir devint un projet. Je me* 
ditai les moyen s d’un voyage dans les Dombes 
ou était Christian. J'accumulai prétextes sur 
mensonges pour donner une apparence de re- 
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gularité k cette escapade. Ma niéiv étant dans 

J 

le Måconnais claez une de nos amiés communcs^ 
je manifestai Fintention d’aller passer quelqués 

H 

jours avec ello, et comme je craigriais qu'elle ne 
revint pendant mon absence, je iui écrivis de 
ra attendre, car je me proposais d’aller la re- 
joindre aprés avoir vu Christian. 

Certes, je n’anråis pas eu Faudace de con- 

, , " r 

cevoir seulement un projet aussi risqué s’il 
avait du étre combiné au profit de rna pas- 
sion. A défaut de prudence, j'aurais été re- 

r ' I 

tenue par la crainte de déchoir aux yeux de 
Christian; raais il s’agissait bien de tels scru- 
pules lorsque je n’avais å lul apporter que la 
coiisolation de ma pråsence. Je ra’exaltai telle- 
rnent que mon projet me parut héroique. Je fis 
mes préparatifs de départ, sachant bien que je 

* * i 

nsqiiais ma réputation, mais sacrifiant tout au 
moncle pour ce pauvre blessé qui gisait å quel- 
ques lieues de moi avec mon nom sur les lévres 
et mon unique sou venir dans le cæur. 

Ces grands mouvements d’åme sonfc tres- 

■ _ h 

nobles; leur exécution Fest beaucoup moins, 
parce qu’elle est arrétée å chaque instant par 
les vulgaires engrenages de la vie habituelle. 
Ayant annoncé que je partais pour Saint-Georges, 
je troiivai dans la cour au moment dé mon då- 
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part urne large caisse de robes sur la jardiniére 
qui allait partir avant mon coupé, et sur le siége 

de la jardiniére ma femme de chambre avec son 

■■ ¥ 

attirail de sacs et d’ombrelles. 

— Je ne vous emméne pas et pourquoi cette 
énorme caisse ? 

Ces mots que je lui jetais impatiemment bou- 
leversérent cette pauvre fille; elle ne connaissait 
pas le mot de de Talleyrand sur le zéle indis- 
cret etimportun ; elle se confoiidit en excuses, 

I 

en explications, et d’ailleurs elle n'avait rien fait 
qui fut une dérogation aux liabitudes de son 

service. Je pus la laisser, elle, mais il efit été 

■■■ 

trop invraiseirjblable que je partisse avec ma 
seule robe de voyage et sans toilette. La jardi¬ 
niére descendit la cote de Choulans devant mon 
coupé, pendant que je me demandais ce qiieje 
ferais de eet embarrassant colis. Au chemin de 
fer, autre mésaventure. Jean me laissa dans la 
voiture, seion les us et coutumes de la mai* 
son; il allaprendre^mon billet, fit enregistrer mes 
bagages, m'apporta mon ticket et mon bulletin 
sans que j’osasse prendre sur moi pour cette foiS) 
tous ces petits arrangements d*un départ. k 
montai sur le perron, ne voulant pas pénétrer 
dans la gare avant d’avoir vu repartir le coupe- 
Le cocher n'en finissait plus de rassembler ses 
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renes; Jean s'amusait å voir des bataillons de 
soldats arrivés par le dernier train et massés en 
peloton dans un angle de la vaste cour, et ilne 
se pressait pas de remonter sur le siége. La 
cloche sonna ; mes geris étaient évidemment 
surpris de me voir rester en vedette sur le per¬ 
ron, inattentive å eet appel. Je me figurais qu’ils 
trainaient en longueur pour m’épier, tant il est 
vrai qu’on se croit soupQonné des qu’on agitir- 
réguliérement. Enfm le coupé tourna la descerite 
et jele vis s’engager sous les plataiies du cours 
Napoléon. 

J^entrai dans la gare. Je ne savais comment 
ne pas partir et empéeher surtout ma caisse d’aller 
å Saint-Georges. J’ighorais qu^au cas ou elle ne 

serait pas réclamée å Tarrivée, elle était des- 

■■ 

tinée å attendre ma réclamation au bureau des 
objets en dép6L. Gomme elle'portait Tadresse 
de Madame d’Albens, notre amie, je pensais 
qu’elle serait conduite å samaison de campagne 
ot qne ma mere éerirait å Sainte-Foy pour 
apprendre la eau se de ce singulier envoi et 
de mon retard. 

Il était temps de prendre un parti ; je n’avais 
plus que cinq minutes avant l’heure du départ. 
Les voyageurs s’erapressaient å Tentrée de ia 
salle d’attente. Je pris mon grand courage et 
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avisant un ernployé d’une mine avenante, je lui 
dis que quoique ayant mon billét, je désiraisne 
plus partir et retirer mes bagages. Je donnai 
cette explication d'un air peu assuré, car il 
sourit, mais il me tira d’embarras; ma caisse 
fut consignée au dépot, et j^allai me jeter dans. 
un fiacre dont je baissai les stores en déman- 
dant d’étre conduite au chemin de fer des 

Dombes. 

■■ 

Vous voyez, Paule, que je jouais une partie 
périlleuse. Il rae suffisait d^étre rencontrée par 
une seule personne de ma connaissance pour étre 
perdue de répiitation. Nous n’avions pas de 

ri 

relations dans les Dombes, et je courais seule 
les grands chemins comme une aventuriére. Si 
j’agissais mal, je payai d^avance cette faute par 
mes agitations, par les sueurs froides qui me 
glacérent dans le parcours de Perrache aux 
Terreaux. Le fiacre allait lentement, rasant les 

É- 

trottoirs de la rue Bourbon et de la rue Saint- 
Dominique; cette voiture aux stores baissés 
égayait les passants et plus d’un propos goiiail- 
leur, insultant, arriva jusqu’å mes oreilles. 

I 

Au chemin des Dombes, je tremblais å chaque 

* 

tournure connue ; je redoutais un visage ami. 

* 

Heureusement, j’enfus quittepour mesfrayeurs, 
et je me sentis moins oppressée lorsque le train 
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fila rapidenoent sur le plateau de la Croix- 
Rousse. 

Blottie dans le coin d’un coupé, et seule pen¬ 
danttout le parcours du voyage, je regardais se 
dérouler dans le cadre étroit dela portiere rim¬ 
mense plaine des Dombes, ses cultures maigres, 
nouffées, ses bouquets d’arbres nains, ses ajoncs 
vivaces trempant leurs racines dans Teaii de ses 
clairs étangs; l’horizon^ qu’aucune cime n’ar- 
réte, était vague et plat. Le seul charme de ce 
pays est tiré de ses principes délétéres, c'est-å- 
dire de ses marais : sa flore aquatique a des 
opulences malsaines qui compensent la pénurie 
de sa flore terrestre,; ses mille plantes avides 
de fraicheur entrelacent leurs ligaments en ré- 
seanx et leur feuillage d’un vert glauque å la 
surface des étangs, comme des arabesques jetées 
par ia verve inspirée d’un artiste autour d’une 
glace de Venise. Les étangs ont la méme trans- 
parence, la méme profondeur cristallines; ils 
reflétent les moindres accidents de leurs bords 
capricieux, les nuages irisés ou nacrés qui se 
baignent dans le bleu du ciel, le vol lourd du 
canard sauvage qui les rase el qui fait sa retraite 
dans les ajoncs de leurs rives. L’impression qtie 
laissa cepays fut celle de la désolation. Pas 

un travailleur dans cette large plaine; de Teau, 

^ 1 

o 
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encore de Teau, et des terrains vagues, mar- 
neux et peu surs. Dans Tatmosphere, une sorte 
de pesante langueur. Point de ces joyeux ha- 
meaux qui parent les vallées du Beaujolais et du 
Måconnais. Je voyais bien de loin en loin des 
masses grisåtres, mais étaient-ce des maisons 
ou d’informes monticules de terre ? Il ne s’en 
échappait point de fumée ; eet indice ailé et gra- 
cieux des habitations humaines ne fixait pas mon 
doute. Ni mouvement ni vie dans ce paysage 
inerte. Oétte platitude d’aspect était morne, 
écrasante pour moi surtout qui étais habituee å 
la richesse variée du Lyonnais. Les Dombes 
sont å la yallée de l’Azergue ou au fier profil du 
mont d’Or ce qu’un étre., rachitique est å une 
créature resplendissante de force et de santé. 

J’arrivaienfin åla station de *** et je rne croyais 
au but de mon voyage lorsque le chef de gare 
m’apprit que le hameau dont je lui demandais le 
chemin était å sept kilometres dans le pays. 
Un omnibus desservait la gare^ mais il ne sta- 
tionnait pas åTarriVée du train quéje quittais. 
J’imaginai pouvoir faire la route å pi ed. Le che¬ 
min communal était coup^ par plusieurs che- 
mins vicinaux; jerisquais dem’égarer^ carjene 
pouvais compter sur les indications diffuses des 
paysans. 
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Je compris qiie le chef degare s’étonnait de 
ma solitude et qu"on iie vint pas chercher une 
dame comme moi; mon ignorance des distances, 
mon embarras visible étaient équivoques. Me 
voyant impatiente d’arriver, il me dit qiie je 
trouverais peut-étre uii mauvais véhicule å louer 
dans l’auberge voisine de la gare. 

— Ce n’est pas une voiture convenable pour 
vous, Madame, ajouta-t-ilpoliment, mais enfm, 
c’est un moyen de- transport préférable å celui 
dont vous vouliez user. 

Je le remerciai et suivis son conseil. Je me 
dirigeai vers une laide maison de pisé plantée 
de travers sur un coté de la route, et dont la fa¬ 
cade, sur laquelle le plåtre s’écaillait en iépres 
livides, était ornée du branchage traditionnel. 
Jemontai quelques marches usées dont la rampe 
servait de perchoir å trqis poules qui s’envolé- 
renten gloussant å mon approche, et j’entrai 
dans une salle borgne oh je fus saluée par les 
abois insolents d'un chien de berger au poil sor- 
dide et å la gtieule sanglante. 

Tenue en crainte plutot qu'en respect par eet 
aecueilinhospitalier, jerestai sur le seuil de eet 
antre gris de fumée de tabac^ saturé d'émana- 
bons alcooliques; un petit homme sec lanpaau 
chien im coup de pied accompagné d’impréca- 
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tioiis rabelaisiennes etme cria d’entrer d’niie'fa- 


Qon peu cérémonieuse. 

Les tables qui garnissaient la salle étaient eii? 
tourées de buveurs qui jouaientavec des caries 
graisseuses enlarapant des rouges-bords. Tous 
levérent la tétc å rnon aspect; leurs chuchotte^ 

ments me poursumrent jusqu*au moment oii 

* 

j’eus dopassé leurs groupes en me dirigeant vers 
rhotesse. Elle surveillait ses fourneaux, car la 

salle était å la fois le café et la cuisine, et elle 

■ + 

leva å peine les yeux sur moi, occupée qu'elle 
était å couper un liévre sur un billet de chéne. 

— De quoi? une voiture! dit*elle å ma de*^ 
mande. Ca tombe bien. Le cheval vient de faire 

O 

trois charrois de fumier. Il faut le laisser souf¬ 


fler quelques heures. 

-r- Pas une seule, répondis-je. Il me faut la 
voiture å Tinstant. Je vais au hameau deR^**. 
Faites atteler tout de suite, jé vous donneraitout 
rargent que vous voudrez. 

— Tout ce que je voudrai, c’est bientot dit, 
grommela-t*elle; niais nous ne sommes pas gens 
å écorcher le monde, et encore faiit-il que le 
cheval n’en créve pas. Des que Fend-fair aura 
soufflé, vous partirez. Un moment est bien vite 
passé. 

Je dus prendre mon parti de ce retard. J’étais 


4 
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tombée chez des gens assez imbus des saines 
idées campagnardes pour préférer la perte d'un 
gain considérable å une surcharge detravail pour 
leurs animaux domestiques: je m’assis pres d'une 
fenétre, regardant ma montre å chaque instant, 
parce que je prenais les rninutes pour des heu- 
res. L’impatience me gagnaenfin; pour trom- 
per Tirritation de mes nerfs', je dus marcher du 
fourneau å lafenétre, de la fenétre au fourneau. 

J’entendais de temps entemps Thdtesse qui 
disait en haussant ses fortes épaules: 

(( S’il y a du bon sens! s’il y a du bon sens! » 

Réelleraent, il n’y en avait pas trop et j’en 
arrivais å me faire blamer par les personnes les 
plus obtuses. Elle prit enfin mon agitation en 
pitié. Ge fut å ce bon sentiment et non pas å 
l’appåt du gain offert que je dus Vannonce de 

mondépart. 

—Fend-Vair sera un peu plus poussif deraain, 
lue dit-elle; mais ^a me rend toutebéte de 
vous voir tourner et piaffer sur place. N’ayez 
peur, mon homme est allé atteler. 

. Dans mavie élégante, j’ai souvent éti’enné de 
beaux équipages. mais je n'ai jaraais montédans 
une voiture neuve avec le plaisir que j^éprouvai 
en grimpant å Taide d’une chaise sur le mauvais 
char-å-bancs de la cabavetiére. 
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Un gronpe de buveurs sortit sur.le perron pour 
nous voir partir et envoya de burlesques adieux 
å mon conducteur. JesoufFrais de me voir tom- 
bée dans un milieu grpssier, ce contact seul m’é- 
tait pénible et non pas ladifficulté m:itérielle de 
ce voyage. Les cahots de la carriole m’occu- 
paient moins et je m’apergus avec satisfaction 
que rh6te était silencieux autant que sa femme 
loquace. Le systéme des compensations est juste 
quelquefois. 

Mais en dépit de M. Shandy, le systéme de 
rinfluence des noms est souvent faux. Je ne sais 
si Fencl-Vair avaitj amais justifié son appellation 
de vif augure, mais elle était ce jour lå une ini- 
nie de sa lenteur. Il allait posément, prenant 
le petit pas au moindre souppon de montée, abu- 
sant de la faiblesse de son conducteur qui lui 
chatouillait les oreilles de la méche de son 
fouet sans ren frapper jamais. 

Malgré Vinquiétude qui me rendait indiffé- 
rents les incidents dela route, je me demandais 
quelle figureje de^ais faire,juchée sur ce char- 
å-bancs délabréå c6té de cette blouse bleuequi 
sentait la pipe et Técurie. Je me demandais si 
c'étaitbienmoi qui courais ainsila campagneau 
propre ainsi qu’au figuré, car le coté grotesque 
de mon aventure m’en voila un instant le but 
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sérieux. Je retrouvaipourtantrintensitérecueil- 
lie de mes sentiments lorsque le conducteiir me 

w 

dit en me raontrant derriére un bouquet d’ar- 
bres un groupe de maisons basses et grises: 

— Voilå le hameau de R***. 

Il s’offrit å me conduire jusqu’au lieu oii je me 
rendais ;mais je m’y refusai, croyant voir de la 
ouriosité dans cette prévenance; je laissai.cbar- 
å-bancs etvoiturier ål’auberge et jepriai Fhote 
de m’y attendre au moins deux heures. Ignorant 
dansquel état jé trouverais Christian, je tenais 
å conserver ce moyen de retour dans le cas ou sa 
maladie ne serait pas aussi alarmante que je Ti- 
maginais. 

Je fis quelques pas au hasard sur la route qui 
composait l’unique rue du hameau; arrivée å 
Tangle d’un sentier, je demandai la maison de 
M. Crzeski å un forgeron qui abandonna son 
établi pour m’indiquer du doigt Thabitatibn de 
Christian. C’était la seconde dans le sentier pré- 
cisément au bord duquel je me trouvais. J’arri- 
vaiprés dupied-å-terre qui étaitpresque comme 
on me Tavais dépeint^ une masure de paysan. 
Christian, ilejouissant pas detous ses revenus, 
ot d’un caractére timide, n’a jamais pu prendro 
sur lui de demander å son pére ou un réglement 
de comptes ou une pension plus large; mais 
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aimant la chasse pour elle-méme, il a Ténergique 
temperament des coureurs de bois et de marais, 
leur insouciance du luxe, et il préférait cette bi- 
coque située dans cette contrée giboyeuse aux 
chåteaux. du Beaujolais qui lui oflraient une élé- 
gante hospitalité, mais peu de plaisirs å cause 
de la rareté du gibier dans les camp agn es énvi- 
ronnantes. 

Je frappai å la porte de cette petite maison 
dont toutes les fenétres étaient cioses par des 
volets pleins. On ne me répondit pas. Ce silence 
m'étonna, puis par réflexion, m’épouvanta. lia 
seule horrible perspective que je n’eusse point 
entre vue se dressa de vant moi, et je fas obligée i 
de m’asseoir sur un bane de pierre voisin pour 
laisser s’apaiser lesbattemeiits précipités de mon I 
cæur. J'aurais voulu me rattacher å l’idée que i 
les iiidications données étaient fausses, maisc’é- 
tait impossible; le forgeron m’avait trop fidé« 

I 

lement désigné la maison aux deux buis; de cha- 
que coté de la porte å laquelle j’avais frappé, se 
dressaient deux buis'gigantesques, taillés en py¬ 
ramides. Rappelant åmoi respérance,je me per- 
suadai n^avoir pas été entendue, et je frappai de 
nouveau. impérieusement cette fois; un aboide 
chien, lugubre comme une plainte, pie répondit 
eul. 
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— Jesus Dieu! bonne dame, vous frapperiez 
bien jusqu’au soir, me dit une vieille femme qui 
passait, chargée de fagots. 

— N'y a-t-il done personne dans cette mai-- 
3on? lu i répondis-je sans oser formuler davan¬ 
tage cette qu es tion. 

— Il y avait ce grand Monsieur de. Lyon, et 
autantde gens que de chiens, voila quinze jours; 
mais je n’ai pas passé par ici dé longteraps. 
Adressez-vous å ganchec’est la maison du 
garde; il a la clef et iL répond pour le grand 
Monsieur. 


Je remerciai assez m^il la vieille, tant j'avais 
båte de sortir de mon état d’angoisse. Une fem¬ 
me, qui causait devant !a porte du garde, se leva 
en me voyant aller å ellq, et quand je lui deman- 
dai M Crzeski, elle prit un air effaré qui acernt 
mes craintes. 


- Est-il chez lui? demandai-je. 

Non, Madame, mais je vais vous ouvrir ses 

appartements. 

Elle chercha la clef, s’embrouilla cent fois dans 
ses perquisitions, parvint å la tro uver et se di- 
rigea vers la porte de la maison; comme elle 
l’ouvrait, un bomme parut au détour du sentier. 
C’était le vieux piquevir. Il resta campé sur un 
pied, å mon aspeci inattendu, ébabi au point 
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d’oublier de me saluer. Oet bomme, attaché de- 
puis longues années å la maisoii du doeteur 
Grzeski, me connaissait å merveiile, mais j’étais 
trop surexcitée pour craindre en ce moment le 
danger d’une indiscrétion, et j’allai droit ålui. 

— On m’a dit que M. Grzeski est blessé et 
fort malade. Son pére et ma mere n’étant paså 
Lyon, je viens le voir å leur place. Ou est-il? 

Le piqueur tourna sa casquette dans sa main, 
de l’air honnétement embarrassé d’un inférieur 
qui se défend avec peiue une supposition mal- 
veillante, et il me répondit: 

— Monsieur vient å dix pas derriére moi 

— Il marche!... Il peut marcher!... Ne me 
trompv^z pas, Pierre, d'ou vient-il en ce moment? 

— Eh! Madame, de la chasse! 

De la chasse! et je Tavais cru mourant, et il 
ne m’avait pas écrit. J’avais tout risqué pour le 
voir: estime du monde, respect de mon mari; 
j’avais tout enduré, commentaires narquois des 
inditférents, fati gues et embarras, déchirements 
du cæur, et pendant que j’allais vers lui å tra¬ 
vers tant d’obstacles, lui, il avait chassé! Quelle 
honte pour moi 1 quel ironique résultat de tant 
d’efforts I 

Une seule pensée me vint: celle de la fuite- 
Le matin, j’aurais voulu avoir des ailes pour 




REVANCHE DE FEMME. 


155 


accourir vers lui; et maintenant je souhaitais la 
rapidité de Téclair pour lui échapper, 

w 

— Pierre, dis-je au piqueur, je vais repartir 
puisqué M. Crzeski est guéri; mais il nous a 
tous alarmés en ne nous prévcnant pas de sa 
guérison, ne lui dites pas que je suis venue. Et 
je lui doiinai quelque argent. 

— Monsieur verra Madame; il vient par le 
chemin du village, et de Tautre coté, le sentier 
est droit pendant plus d’im kilometre . Si Madame 
vent se fier å moi, je la ferai entrer dans une 
piéce delamaison; Monsieur, enrentrant, com- 
mence toujours par conduire ses chiens dans la 
cour;ilreste un moment avec eux, Je pourrai 
faire partir Madame pendant ce temps. 

— Surtout, Pierre, par un mot å M. Crzeski! 

— Madame peut se fier å moi, me répéta le 
brave serviteur qui ne comprenait rien å mon 
manége bizarre, mais dont Fhonnéteté me ras- 
surait. 

La femme du garde s’était retirée des qu’elle 
m’avait vue aborder le piqueur. Pierre me fit 
entrer dans le vestibule humide, et il m'ouvritla 
chainbre de Christian. 

Cette piéce tenait du bivouac ét du chenil; 
les chiens avaient maculé tous les meubles des 
traces de leur passage; les tables étaient encoin- 
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brées de m o ules å balles, de cartouclies, depour 
driéres;le lit de fer, étroit et sans rideaux, pa- 
raissait ravagé. Je ne comprenais rien å ce dé- 
sordre, lorsque je vis se dresser sur Toreiller une 
grosse tete velue. G’était Linda, la chienne fa- 
yorite ; elle se savait si peu importune en se vau- 
trant sur le couvre-pieds piqué, qu'ellene se dé- 
rangea pas en m’apercevant; elle m’envoya pour 
bienvenue un long baillement, et se tourna en 
rond avec la gravité paisible d'un étre qui exerce 

un droit incontesté. 

¥ 

Malheureusement pour mon projet, loyale- 




ment seryi par le piqueur, Christian était m- 
quiet de Linda, qui boitait depuis deux jours; 
aulieu de s’occuper de ses chiens, il entra dans 
sa chambre et se dirigea vers le lit, sur lequel 
il s’assit pour caresser Linda. Comme les volets 
n^avaient pas été ouverts, par exces de précau- 
tions,j’espérai échapper ala vue de Christiaiij 
et je me tins immobile sur mon fauteuil, atten- 
dant un moment favorable pour m’esquiver. 
Jean-Pierre m'aidait å sa fagon, å Taide de je 


ne sais quel argument de piqueur, il taisait 
aboyer les chiens dans la cour, afm d'y attirer 
son maltre; mais Christian ne semblait pasen- 
tendre les voix que donnait .sa meute, tant il 
était occupé de Linda. Il la caressait, il liiipar- 


.r 
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lait comme å un enfant; La .pénombre que la 

fermeture des volets répandait dans la chambre 

l’empéchant de bien voir sa favorite, il' dit tout 

liaut: ■ 

— L’irnbécile qui ferme les volets en partant 

comme s’ii y avait quelque chose å voler ici 1 

Et il se dirigea vers la fenétre. Je saisis le 

moment ou il était pénché en dehors du vitrage 

pour disparaitre ; mais ma robe s’accrocha å un 

clou du fauteuil délabré sur lequel je m’étais 

assise; le fauteuil tomba, Christian se tourna 

■■ 

et me vit: 


— Suzanne! cria-t-il, Suzanne ici! C’est un 
réve! ■ 


Et il s’élanga vers moi. Sa confiance dans la 
foi jurée était si superbe qu’il ne comprit rien 
å mon air indigné. J1 me paria presque aussi 
tendrement qu’å Linda, avec une nuance en 


moins de passion, peut-étre; mais j’étais peu 
clisposée å relever jalousement cette question 
de mesure. Monseul embarras était d’expliquer 
ma présence. J’aurais voulu lui cacher mes sottes 
inquiétudes. Je le laissai mhnterroger longtemps 
surie motif de cette faveur inespérée qui le com- 
blait dejoie, å son dire, et je cherchais comment 
hu rendre ce qu’il venait de me faire souffrir. 
Puisssiez-vous ne j amais le sav oir, ma chére 
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Paule, de si grandes déceptions rendent fé- 
roce. 

Hu mili ée enfin de siibir ses remerciements et 
ses protestations d’araour, je 1 ni dis : 

— Je suis venue vous annoncer, q^u’å votre 
exemple, je me suis donné une petite passion 
pour remplir les longs intermédes de la notre. 
C’est la passion des voyages. Je pars pour le 
Måconnais, de lå pour je ne sais oii. Il serait 
inutile de m’écrire å Sainte-Foy et de vous y 
présenter å votre retour, vous ne ni'y trouyeriez 
pas. Ceci est unadieu. 

— Ceci est une plaisanterie de ma charmante 
Suzanne, répondit-il avec cette cålinerie slave, 
qui tient Men plus de ThaMtude que de la yé- 
ril able tendresse du cæur. 

— Vous me trouvez une mine plaisante? lui 

I 

demandai-je. 

— Vous m’en voulez de ne pas vous avoir 
écrit, me dit-il en se mettant å mes genoux, et 
c’est par prudence que jene Tai pas fait. Quand 


j’ai été incapabie de mettre les adresses moi- 
méme et de dicter plusieurs lettres pour dérouter 
les commentaires de Pierre, je n’ai plus osé vous 
donner de mesnouvelles. J’ai chassé aujourd’hui 
pour la premiere fois, et j'allais vous écrire ce 
soir ou partir pour Sainte Foy demain. 





REVANCHE DE FEMME. 


159 


— Je vous irivite a iie pas vous donner cette 
peine, lui répondis-je. 

Il essaya encore de m’apaiser, mais la révolte 
de tout mon étre ne pouvait se calmer aussi ta- 
cilement- La légéreté d’esprit de Christian est 
si grande quHl ne voyait qu’une petite querelie 
dans cette ruptureirrévocable. Soninintelligence 
m'irrita, et lorsqu’usant des priviléges acqiiis, 

f 

il voulut éteindre daiis un baiser les derniers 
éclats de ma colére, jé me dressai tremblante, 
mais implacable, et je me dirigeai vers la porte 
sans lui dire un mot. Il voulut me retenir, et 
alors je ne sais ce que je lui dis, mais je Técrasai 
de mes niépris; je lui défendis de me suivre, 
de me parler, et je partis, 

Je retro uvai å Tauberge mon voiturier en con- 
ciliabule avec une femme vétue comme les ou- 

T. 

vriéres lyonnaises. Il la quitta en me voyant, et 
vint me dire : 

~ Nous [jartirons quand vous voudrez, Ma¬ 
dame^ et si cela ne vous contrariaitpas, je pren- 
drais cette petite femme qui vient de voir son 
enfant en nourrice ici. O'est une brave personne, 
point riche, nous lui éviterions la dépense de 
Tomnibus. 

J’accédaiå cette priére, et la troisiéme voya- 
geuse fut installée dorriére nous sur une plan- 
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che retenue par deux barreaux de la galerie du 
char-å-bancs. J’avais cru å tort mon conducteur 
silencieux de sa nature ; il ne m’avait rien dit 


parce qu’il ne savait sans doute commént parler 
å une dame, mais il se vengea de ce laconisme 
en causant avec rouvriére. Le pas mesuré de 
Fend-l’Air se prétait å cette conversatioa. Je 
fus longtemps å n'entendre que le bruit de leurs 
deux voix sans percevoir rien de ce qu’ils di- 
saient; j’étais encore sous Timpression du coup 
qui venait de trancher å vif dans mon cæur; 
peu å peu mon exaltation se fondit dans une 
sorte de langueur accablée, et j'écoutai sans 
m’en douter ce que disaient mes compagnons 
de voyage. 

— Et vous étes contente rnaintenant que vons 

ri I 

avez le petiot ? demandait le conducteur. 

— Oui, pére Ledfu, tout å fait bien. D’étre 


papa, cela a changé mon homme. 

— Sans vous olfenser, il en avait bon besoin. 
Quel joueur et quel buveur ! Les gosiers les plus 
salés d’ici n’étaient 'rien auprés du sien. Et il 
vous rendait malheureuse, j’ai en tendu parler 
de cette canuse,.. 

H 

— Que voulez-vous, pére Ledru, il a changé, 
répétait la jeiine femme doucement. 

—- Et méme, insista le voiturier, votre pére 
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voulait vous séparer, et c’est vous qui n’avez 
pas voulu meler lajustice å vos affaires, Q'aoté 
brave å vous; sans compter que d’autres femmes, 
å votre place, Tauraient payé de la raonnaie de 
sa piéce, histoire de se vehger. 

— Elles sont malavisées les femmes qui font 
ce que vous dites. Quand on cloche d'un pied, 
est-ce une raison pour se tordre Tautre? Sans 
compter, pour parler comme vous, qu'il vient 
un moment de satisfaction pour une ménagére 
quand son mari se dit: « J’ai vu des coureuses, 
j’ai ri avec elles, mais il y a å la maison une 
femme qui se tientbien, queje peux estimer. » 
Sans compter que les bommes avec lesquels on 
se venge vous prennent pour peu de chose et 
vous laissent vite de coté, Uamitié d'un mari 
console de bien des peines; si je n’avais pas snp- 
porté les miennes, je n’anrais pas un mari qui 
m’aime pour avoir vala différence d’une femme 
honnéteå celles qui ne le sont pas; jen’aurais 
pas mon joli petiot. Allez, pére Ledru, de la 

part d’une femme, c’est plus court et plus fin 

■■ 

d’étre sage que d’étre légére. 

Ainsi, dans ce cruel voyage, tout rn’était une 
legon, jusqu’å la naive causerie d’ime petite ou- 
vriére. - ’ . 

Comment je m’en retournai, comment je réus- 



162 


REVANCHE DE FEMME. 


sis åcacher pendant mon séjour dans le Måcon 
nais l’agonie de mon cæur, c’est inutile å dire 
aujourd’hui. Inutile aussi de vous apprendre 
quel malheur vint compléter la transformation 
qui s’opérait en moi. Je vous ferai cette confi- 
dence plus tard, si vouslajugeznécessaire. Vous 
connaissez des å présent tout ce que vousavez 
intérét å connaitre. Vous savez la valeur de Fa- 

y 

mour de Christian, Je prévois une objectionbien 
naturelleet dont mon orgueil ne conteste pas la 
force. Vous lui inspirez peut-etre une passion 
plus sérieuse que celle dont je viens de vous 
conterles défaillances et la puérilité. 

— Suzanne, s’écria Paule, je voiis jure que 
cette idée nem’estpas venue å Tesprit. Qui mieux 
quo vous mérite d’étre aimée! Je suis jolie, peut- 
étre, mais vous étes belle; je suis agréable, on 
le dit, mais vous avez ce don si rare: le charme. 
D^eux-mémes les enfants vous sourient, les vieil- 
lards vous admirent, et il n’est pas un homme 
quine soitfier d’un de vos regards. SivousrFa- 
vez pas réveillé Farne éngourdie de Chris¬ 
tian, que puis-je espérer, moi? Votre récit m’ef- 
fraie, car je Faime, Suzanne, et pourtant je ne 
voiix pas, oh! je ne veux pas subir ce que vous 
appelez une agonie de cæur. C’est pres de vous 
que je viendrai chercher la force qui me manque. 
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Puisque vous avez su acquérir cette vertu pré- 
cieuse, donnez-m’en le secret. Il est done pos- 
sible de renoncer å un sentiment que Ton trouve 
indigne de soi? Contez-moi, je vous prie, ce qui 
vous reste å me dire de votre vie, tout m’est 
une le gon dans ce que vous m’ en avez confié , 
et celle que vous m’annoncez sera peut-étre la 
plus profitable pour moi. 

— Vous le vouléz? demanda Suzanne, qui 
se recueillit pour reprendre son récit. 

— Je vous le disais bien,bonne maman, ces 
dames sont dans la grotte, dit la voix fraiche de 
Lina, etlajeuné fille, préeédant Madame de Li- 
vaur, fit irruption dans le réduit qui servait d’a- 
sile aux deux amies. 

— Pardon, leur dit-elle, si je vous dérange, 
mais je vous annonce des visites, beaueoup de 
visites. Bonne maman a fait prendre patience 
aux deux ou trois premieres personnesarrivées, 
mais il y en a une troupe maintenant qui vient 
å votre rencontre, puisque vous ne rentrez pas 

au salon, 

-r- Une troupe ? interrogea Suzanne. 

•“- Oui, mon ami M. Cbainay, deux dames 
que je ne connais pas, deux Messieurs polonais, 
Madame Demaux et M. Deval. 

En pronongant ce dernier nom, la voix de 
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Lina passa du ton majeur au mineiu avec uoe 
vibration plus lente et plus sourde. Les deux 
jeunes femmes se levérent pour aller rejoindre 
les visiteurs. Lina, nc pouvant s'astreindre åles 
suivre posément, papillonna autour des plates- 
bandes, et Paule dit å Suzanne: 

— Une remarque indiseréte m’est-elle per- 
raise? Je crois que votre niece ne voit pas Ju¬ 
lien De val d’un æil indifférent. 

— Ah! vous Tavez deviné aussi! répondit 
Suzanne avec un denii-sourire. Rien n’est en- 
core sérieux de ce c6té, mais il est extraordi- 
naire que les deux femmes pour lesquelles j’ai 
le plus d’araitié soient recherchées par les deux 
bommes qui m’ont aimée. J’ai une partie åjoner 
dans rintérét de Lina et sans qifelle s’endoute, 
car je me reprocherais de ternir la fraicheur de 
ses impressions et de gåter le premier éveil de 
son cæur. Je suis responsable de son bonheur, 
et je veux qu’elle soit aimée comme elle mérite 
de l’étre, ou par Julien ouparun autre. Quant 
å vous, toute respotisabilité vous appartient. 
Etudiez Christian, je vous y aiderai. 

h 

Suzanne et Paule se donnaient le bras amica- 
lement au moment ou elles retrouvérent les per- 
sonnes qui venaient au devant d’elles. Julien 
Deval et Christian Crzeski se regardérent singu- 
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liérement å la vue de cette surprenante intimité. 
On conLmua la promenade, et ils restérent tous 
les deux en arriére. 

— Je ne savais pas Madame Briilher et Ma¬ 
dame Vassier aussiliées, dit Julien le premier; 
il parait qu’elles ontpassé toute Vaprés^midi en 
téteå tete. Je me défie des amitiés féminines. Et 
vous? 

— Aussi un peu, balbutia Christian, attristé 
de n’avoir pas regu le regard quo Paule ne. lui 
faisait j amais atlendre autrefois. 

— Heureusemént pour nous, ces amitiés sont 
ver såti les, poursuivit Tavocat, et il faut si peu de 
chose pour les changer en haine! Nous nous 
enteudons å demi-mot, M. Orzeski, n'est-ce pas? 
Aidons-nous done rnutuellement. Il est déjå 
assez fåeheux pour nous d’avoir quatre yeux ma-^ 
lins ouverts pour nous épier, et de savoir qu’on 
épilogue sur nos moindres paroles dans lå cou- 
lisse. Nous devons nous servir Tun Tautre pour 
contrebalancer ces influences perfides. 

— J’y consenS;, dit Christian, sans trop com- 
prendre en quoi ce paote nous sera profitable. 
Et dansquel sens devrai-je vousaider? On dit 
que la niece vous plait, et vous regardez toujours 
la tante. Vot rer 61 e icin’est pas clair, permettez- 
moi de vous le dire. 
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— Et le v6tre, répliqua finement Julien, est 

plus compliqué que vous ne voudriez le laisser 
voir. Je vous ai devine autrefois, et je devrais 
peut-étre vous garder rancime, mais il est plus 
politique de vous offrir une alliance. I 

■h ■■ 

— Va done pour une alliance! dit gaiement 

1 

Christian^ car ce bon d’sciple de Saint-Hubert 
étaitpeu diplomate desa nature, et il comptait 
trouver son avantage åuser des ressources d’es¬ 
prit de Tavocat. ; . I 

On a beaueoup médit, souvent avec raison, | 
des donneurs de conseils. Le tort qu’on leur re- | 
proche, c’est de se poser en gens impeccables 
en face des patients qu'ils accablent d’avis, Cette 
attitude de juge donnant aux gens exhortés un 
role de coupable tancé nuit å Teffet des meilleu- 
res intentions. Trois fois sur quatre, ceux-cise 
révoltent contre ramerfcume de cette sagesse et 
regimbent sous le fouet moral d'une semoncé 
irritante pour leur orgueil. 

Paule Vassier résistait depuis un an aux dou- 
cereuses legons de Madame Demaux, aux séches 
abjurgations de Madame de Craye, elle avait 
entendu sussurer å ses oreilles le bruit sourd, 
mais gros de tempétes, de la calomnie, et cette 
imrnixtion désobligeante dans ses secrets avait 
plutétexcité qu’arrété sesimprudences. 
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On ne saurait trop le répéter, il ne suffit pas 
å la vertu d'étre la vertu pour opérer le bien; 
si elle veutfaire des adeptes, elle doit se rendre 
aimable. Ni la rertitude du bon sens, ni la force 
de Texperience, niles ressources variées de Tes- 
pritn’ont Tinfluence, la douce persuasion d'un 

mouvement du cæur. 

¥ 

Suzanne avait plus fait en quelques héures 
pour retenir Paule sur le penchant d’une chute 
que la coalition des bonnes arnes en une année; 
Paule avait CO nsidéré comme des étres d’une na- 

w 

ture différente de la sienne ces vioilles femme s 
ignorantes de la passion et accessibles seulement 
åla crainte du pécbé; et elle mesurases torts 
en écoutant le récit des épreuves de son amie. 
La délicatesse avec laquelle Madame Briilher 
avait évité tout rapprocbement entre ses erreurs 
et celles de Paule, n’avait pas voilé å celle-ci ' 
les rapports visibles de leurs deux histoires; si 
Suzanne n’avait fait aucune allusion å Tenfant 
de Madame Vassier, pas une de ses intentions 
n'avait été perdue, gråce au sens droit qui lui 
avait faitexposertoutes les conséquences deses 

fautes. 

Laconscience, une fois éveillée dans un esprit 
fonciérement* sain, est å elle-méme son plus 
inexorable juge; la vie de Suzanne, exposée å 
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nu et saris réticence, fut pour Paule un miroir 
dans lequelillui fut impossible de ne pas recon^ 
naitre son propre roman; le résultat ironique 
des beaux reves de Suzanne souffleta les siens 
sans pitié^ et elle trouva son amie bien plus 
noble, malgré sa faute accomplie, qu’elle-méme 
dans sa faute incompléte. Suzanne avait dit, å 
un moment décisif de son récit: « Un enfant 
m’eut sauvée ! c( et Paule n'avait pas su trouver 
une rédemption dans lebienfait de la maternité. 
La justice que Madame Brtilher avait rendue å 
son mari conduisit Madame Vassier å se de¬ 
mander si elle ne dépréciait pas trop le sien, et 
pour mieux la retenir dans cette voie d’examen 
et de doute, la sérénité de Suzanne lui révélait 
un état inconnu, élevé au-dessus de la banale 
indiflerence, au-dessus des agitations haletantes 
de la passion, étatauquel Paule aspirait comme 
å un repos; mais elle ignorait encore comment 
Suzanne était parvenue å ce port d’oå elle dé- 
fiait les orages. 

Pendant que Madame Vassier donnait tort, 
par ses sages réflexions, å la réputation de lé- 
géreté qui lui était acquise, Tindignation contre 
elle était å son comble dans la coterie de Ma¬ 
dame de Craye. L’incident de révenlau avait 
fait déborder iamesure derindulgence ; lajeune 
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femme fut déclarée atteinte et convaincue criii- 
trigues coupables, et son exclusion projetée de 
Fæuvre de *** re^ut son effet, aux applaudisse- 
ments de beauconp de pieuses personnes, plus 
jalouses de répuration de leur cercle que de 
l’admission du pécheur å résipiscence. Le ha¬ 
sard fit que Madame Briilher apprit des pre- 
niiiéres cette mesure de rigueur. 

Madame de Oraye étant venue lui -demander 
si elle consentait å faire partie du comité de 
l’æuvre de ***, Suzanne désira voir la liste des 
dames patronessés. Le nom de Madame Vas- 
sier, imprimé å un rang honorable parmi les 
titulaires, étaitbarré par un trait å Tencre aussi 
rigide que la sentence dont il figurait Texécu- 
tion, aussi noir que Varne lépreuse honnie par 
la blanche cohorte de ces hermines délicates. 
Madame Briilher, au lieu de faire de la diplo- 
oaatie, demanda brusquement pourquoi Paule 
Vassier avait donné sa demission, et Madame de 
Craye, que cette maniére de comprendre Vin- 

cident surprit désagréablement, répondit å Su- 

■ ♦ 

zanne que Væuvre étant une æuvre essentielle- 
inent moralisatrice, demandait å étre dirigée 
par des personnes d’une vie exeråplaire. Ma¬ 
dame Vassier n’avait pas donné sa démissioii, 
wiais le comité avait jugé ses fonetions de pa- 
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tronesse peu en harmonie avec ses penchants 
et ses gotits. 

— Je ne sais pas en quoi Madame Vassier se 
montre indigne de participer å une æuvre de 
charité, répondit Suzanne. Il y a beaucoup de 
degrés dans la perfection cbrétienne. Pourquoi 
décourager les personnes qui n’amvent pas å 
la perfection que nous admirons en vous, Ma¬ 
dame ? Et je suis résolue, pour ma part, de ne 
faire partie d’aucune société qui excluerait ma 
meilleure amie. 

Cette décision mortifia beaucoup Madame de 
Craye ; elle savait par Madame de Livaur que 
Suzanne avait Tintention de faire un don consi- 
dérable å T æuvre de ***; sacrifier Tintéret de la 
société qu’elle présidait était contraire å ses 
devoirs; revenir sur un arret, contraire å sa di- 
gnité. Madame de Clraye, forcée de choisir entre 
ces deux alternatives, n’osa pas assumer la res- 
ponsabilité d'une indulgence imposée ou d’une 
fermeté préjudiciable; elle réserva sa réponse, 
se figurant que le don annoncé était la rangen 
de la brebis galeuse que son zéle avait fait 
chasser de sa dévote bergerie. 

Suzanne n’avait pas été poussée par ce motif 
å cette donation; elle s’était proposée de con- 
tribuer, seion sa fortune, å une æuvre réelle- 
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ment utile; elle avait obéi å cette générosité na- 
tive et de terroir qui multiplie å Ly on les bien- 
faits de Tassociation cbaritable. Nul grand centre 
de population n*a plus de besoins^ plus de mi- 
. séres å soulager que Lyon ; il faut le dire å la 
louange de ses classes opulentes, nulle parties 
riches ne se montrent plus dévoués å relever les 
classes nécessiteuses de Tabjection du vice et 
du paupérisme. 

Une louable émulation existe. entre ces di- 
verses associations de cbarité, et les 20,000 fr. 
dont Madame de Livaur avait parlé å Madame 
de Craye arrivaient å propos pour remplir la 
caisse dePæuvre, presque épuisée parle manque 
de travail des classes ouvriéres. Aussi la prési- 

I 

dente résolut de ne pas perdre cette ressource 
précieuse å l’aide de laquelle tant de bien pou- 
vait étre fait, et n'assumantpas la responsabilité 
d’une solution immédiate, elle quitta Madame 
Brulher en assurant qu’elle ferait son possible 
pour obtenir du comité le retrait de son vote au 
sujet de Madame Vassier. Mais, avaiit d’en ar¬ 
river å se déjuger, elle mit en æuvre un plan 
qu’elle crut capable de modifier rultimatum de 

la jeune veuve. Pendant huit jours, Suzanne fut 

* 

assaillie de visites; plusieurs sociétaires de 
l’æuvre de *** essayérent de travailler son esprit 
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et celai de sa mere ; elleassista å quelques-unes 
de ces comédies provinciales noires de fiel qui, 
sous prétexte de sauvegarder les intéréts reli- 
gieux, répandent leur venin sacré sur tout ce 
qui fait obstacle å leurs desseins. Suzanne ^ 
voyant qu'elle aigrissait par sa résistance des 
préventlons aussi acharnées contre son amie, 
alla trouver l’ecclésiastique chargé de la direc- 
tion de ræuvre de 

La cupidité fait taire souvent rintolérance, et 
dans le lait de cette exclusion, ie directeur de 
Tæiivre de bomme d’esprit s’il en fut, n’avait 
pas été consulté. D’ailleurs V ultramontisme est 
si dominant å Lyon que les ecclésiastiques, gens 
habiles pour la plupart, ont plus souvent å mi- 
tiger le zéle religieux qu’å Texciter. Le direc- 
teur comprit Suzanne å demi-mot; il vit qu’elle 
redoutait plutot pour son amie les périls moraux 
d’un blåme public que les picoteries å fleur de 
peau de la médisance. Il se prononga contre la 
sentence émise et le comité dut retirer son arret 
devant cette autorité sans controle. 

Madame de Craye vint annoncer å Madame 
Brulhex’ la réintégration de son amie dans sa 
qualité de dame.patronesse, et pour faire hon- 
neur a la nouvelle bienfaitiice de Tceuvre, elle 
lui annonca que sa niece était priée de quéter 
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le dimanche suivant å la messe de fondation. 

Suzanne fit appeler Lina et lui communiqua 
la demande de Madame de Craye. « J’aurais 

Jf 

promis moi-mérae ‘ a Tavance, lui dit-elle, si je 
n’avais craint de t’engager centre ton gré. — 
Madame, Lina est protestante. » 

— J’ai chanté dans un concert pour des Juifs 
malheureux en Allem agne, répondit la jeune 

j-« 

lille; je ne vois aucune difficulté å quéter dans 
une église catholique, si raa qualité de protes¬ 
tante ne constitue pas une indignité. .Toute 
raison est mauvaise qui empéche de faireAme 
bonne action. 

— Vous étes protestante! s’écria Madame de 
Craye chez laquelle l’ardeur du prosélytisme 
s’éveilla. Vous avez une chaleur de cæur trop 
spontanée pour étre satisfaite de la froideur de 
votre culte, Je vous remercie dé raccueil que 
vous faites å ma demande ; je l’accepte comme 

premier pas vers le catholicisme dont les 
cérémonies pompeuses et touchantes piairont 
å votre imagination. Entourée d'uiie famille 
pieuse, vous la verrez sans doute s’accroitre, ce 

j * 

qui aidera sans nul doute å votre conversion, et 
nous serons heureux de ce résultat qui vous fera 
tout å fait lyonnaise. 

Suzanne comprit que Madame de Craye faisait 
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allusion, dans cette derniére phrase obscure et 
entortillée, aiimariage possible de sa niece avec 
Julien Deval. Quant å la jeune fille, ne voulant 
pas entreprendre une lutte dogmatique avec la 
visiteuse. elle répondit å ses voeux par une ré- 
vérence cérémonieuse, et garda le maintien 
modeste tant recommandé par satante. Lorsque 
Madame de Craye éut pris congé, Suzanne 
jugea qu’il était temps de s’expliquer avec 
sa niece au sujet de Tattitude de Julien 
Deval, puisqu’une étrangére: la croyait assez 
significative pour faire une allusion å son ré^ 
sultat probable. 

^ - Ce fut avec un tact de mere que la tante in- 
terrogea la niece; elle ne lui adressa aucune 
question nettement, afin de ne pas effaroiicher 
la pudeur de la jeune fiUe, mais comme par 
hasard et dans rentrainement de la con versa- 
fion ; Lina répondit avec le plus gracieux aban- 

-k 

don; elle s’était apergue des attentions de Julien. 
Le jeune bomme luiplaisait, mais il y avait loin 
de cetté préférence å de l’amour. 

— Comment pourrais-je dire que je l’aime? 
répondit-elle å une demande plus précise de 
Suzanne. Laissez-moi le temps de le connaitre. 
Je ne saurai vraiment si nous nous convenons 
que dans six mois ou un an. 
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— Ah! ma pauvre enfant, s'écria Madame 
Briilher, reviens de tes idées alleraandes. Si tu 
te maries ici, il faudra te soumettre å la mode 
frangaise qui n’admet pas de si longs prélimi- 
naires. Il te serait impossible de trouver un 
autre mari si, åprés avoir été admis au titre de 
prétendant å ta main, pendant trois mois seule- 
ment, M. Deval renongait åtoi solis un prétexte 
quelconque ou si tu rompais avec lui. 

— Il faut done épouser un inconnu 1 dit Lina 
qui ne gouta pas les raisons par lesquelles sa 
tante justifiait nos coutumes matrimoniales. 
Peut-on en quelques jours décider de toute sa 

vie? G’est agir en aveugle. 

— Eh 1 répondit Suzanne, on Ta dit des long- 
teraps: Le mariage est une loterie ! 

— En France, riposta Lina vivement. Quand 
nous nous trompons, en Allemagne, dans le 
choix d’un mari, nous n’avons que nous å blamer, 
puisque Fusage nous permet d’étudier le carac- 
tére dé l’homme que nous épousons. Vous 
ne pourrez, me faire naturaliser Frangaise 
si vite, Suzanne. Le fond germani que. subsis- 
tera toiijours en moi; mais, pourvous plaire, 

■* j ^ 

J essaierai de Taccommoder au gout de votre 
pays. Au lieu de mettre un an å deviner 
les sentiments et les idées de M. Deval, 
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je tenterai sur lui une épreuve de huit jours. 

—Et en quoi consiste cette épreuve? deman- 
da Suzanne avec curiosité. 

+ 

— Fiez-vous å moi, Suzanne; j^agirai avec 
prudence et surtout avec gravité. Le bonheur 

du ménage est la seule affaire sérieuse d’une 
femme, puisqu’elle décide de Tavenir d’une fa¬ 
mille entiére et non pas seulement du sien, 
J’étudierai M. Deval, j’épierai ses raoindres 
paroles, et si mes préventions en sa faveiir ne 
sont pas justifiées, je m’interdirai de penser 
å lui. 

Quelles singuliéres natures que les natures 
allemandes! dit Madame Briilher, Comment 
faites-vous pour allier une raison si positive 
å votre aniour du romanesque? Tu parles de 
renoncer å Julien aussi facilement que si ton 
cæur n’était pas en jeu. Te plait-il assez peu 
pour que tu puisses te promettre de deviner ses 
défauts, en admettant qu’il en aie? 

— Admettons-le^ tout de suite, répliqua la 

i 

jeune fille en riant. La question est de savoir 
si ses imperfections s’harmonisent avec les 
rniennes. Je ne con^ois pas que vous blåmiezce 
que vous nommez ina raison. M. Deval est bien 
de sa personne; inais ine supposez-vous assez 
sotte pour éti’e coniplétement séduite par ses 
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avantages extérieurs ? Les romans pari ént bien 
d’attraits irrésistibles, irraisonnés. C’est ce qu’ils 
nomment, je crois, la poésie de Tamour. Je dis 
que c'en est la folie. 

— Je ne te blåme pas, Lina; je constate au 
contraire en foi, avec plaisir, f union si rare de 
deux qualifés qiii s’excluent d’habitude : la ten- 
dresse du cæur et le bon sens critique, Mais 
comment vas-tu étudier M. Deval ? 

I ■ ' 

■" ■■ 

— Oh! de cent facons. Vous qui le connaissez 
depuis longtemps, vous ne me refuserez pas 
votre aide. Dites-moi, ne ressemble*t-il pas å 

" I 

sa sæur ? car c’est lå ma grande crainte, Est-ce 

h 

■■ ■- 

un bomme dont une femme puisse étre fiére? 
On lui accorde du talent; mais remploie-t-il 

.h 

bien ? Il cause agréablement; mais n'y a-t-il 
pas un peu d’apprét dans sa maniére de s^ex-^ 
primei’ et ne faut-il pas souvent conclure d’une 

I ■■ 

prétention de Tesprit å un manque de fraiichise 
du cæur? Enhn, et c’est la grande question, 
est-ilbon? Répondez-moi, Suzanne, je vous prie. 

— C’est diflicile, mon enfant, répondit la 
jeune femme embarrassée par lamultitude dln- 
terrogations qui Tassaillaient. Les jugements 
personnels sont sujets å erreur. J’ai perdu 
M. Deval de “Vue pendant deux ans et son ca- 
rastére a pu subir de grandes moditlcations II 


h 
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estcertain que c’est un homme honorable dont 
Talliance est llatteuse pour une femme. Je dois 
pourtant te prévenir qu'il tient å trouver ime 
fortime au moins égale å la sienne, son talent 
oratoire lui faisant rever la députation. 

— Mercidu renseignement, Suzanne, raiun 
bon moyen de savoir å quel point jé lui piais, 
dit Lina ravie; mais, par un cåprice mutiii, 

elle ne voulut pas révéler å sa tante son plan 
d^épreuve. 

Bien que la jeune fille eåt une dose de raison 
assez rare å son åge^ Madame Briilber con- 
naissait trop la dextérité d’esprit de Julien pour 
ne pas craindre que la diplomatie de Lina ne 
fut facilement déjouée? — Elle avait aussi 
d’autres inquiétudes. Malgré son absence de 
coquetterie, elle ne pouvait se dissimuler que 
Julien ne la traitait pas en parente de la jeune 
fille qu’il aimait. S’il ne faisait pas ouvertement 
la cour å Suzanne, pour me servir d*un terme 
vieilli qu’aucun autre n’a remplacé, il la poiir- 
suivait de regards jetés å la dérobée, et le 
méme homme, qui savait étre spirituel et alerte 
å la riposte pour piaire å la vive Lina, prenait 
une oxpression mélancolique et discréteraent 
passionnée des qu’il apercevait Suzanne. Celle-ci 
se demandait de quel c6té le cæur de Tavo- 
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cat était engagé, et s’il Tétait réellement ; 
elle soupconnait un cacul intéressé dans son 
double jeu, ce qui Tavait poussée å indiquer å 
sa niece les prétentions pécuniaires de Ju¬ 
lien. Elle se fut d’ailleurs gardée de lui commu- 
niquer de plus sérieuses préventions contre 
M. Deval, car son impartialité admettait toutes 
les suppositions, celles tnémes qui étaient å 
favantage de ce dernier. Il se pouvait aprés tout 
qu’il fut épris de Lina, et que sa fausse posi¬ 
tion auprés de Suzanne causåt seule Vambi- 
guité de son attitude. Madanae Briilher se ré- 
servait, dans le cas ou Tavenir donnerait raison 

I- ^ 

å cette bienveillante conjecture, de s’expliquer 
avec Julien et de lui dire qu’il ne restait rien 
du passé, saufune amitié facile årenouer. 

Pendant que tout, å Tinsu de Tavocat, lui 
aplanissait une affaire dans laquelle il ne voyait 
que difficultés, Julien déjeunait en tete-å-tete 
avec Christian Czreski au chalet du parc.Depuis 
leur alliance itnprovisée, les deux jeunes gens 
avaient pris Thabitude de se réunir de temps 
en temps pour s’éclairer mutuellement. Chris¬ 
tian n'apportait guére, pour sa quote-part de 
conseils, que les railleries faciles å son esprit 
leger; les traditions de bonne cornpagnie qvi’il 
tenait de son pére Tempechaient autant que son 
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orgueil natif d'avouer complétement son an 
denne et si courte intimité avec Suzanne . Ge fait, 
d’ailleurs deviné par la jalousie de Julien, restait 
sous-entendu. Christian etit été méme disposé å 

y faire une allusion que Favocat se fut t(jbstiné 

* £ 

å ne pas comprendre un aveu qui Teut em- 
barrassé dans le cas possible de son niariage 
avec Madame Briilher. La camaraderie d’etH 


fance de Suzanne avec Christian permettait a 
celui-d assez d’appréciations intimes pour qu’il 
ne semblåt jamais trahir un de ces seerets qu’un 
homme bien élevé est tenu de garder. Julien 
disant gaiement sa déconvenue auprés de Su¬ 
zanne^ les deux jeunes gens convinrent qu'elie 
était coquette, capricieuse, d’un amour-propre 
odieux, et surtout, malgré le caractére de sa 
beautéj singuliérement froide de cæur et de 
sens, 

Une telJe aiiiie était dangereuse pour Paule 
Vassier, et Julien conseilla å Christian d’enlever 
au plus t6t la femme qu^il aimait å une influence 
aussi nuisible. Ce måtin-lå précisément, Chris¬ 
tian avait å rendre compte å l’avocat du succes 
de ce conseiL 

■ 

Je ne vous ai cru qu’å demi, lyi disait-il 
pendant qu’ils prenaient le café sous la véran- 
dah, lorsque vous m’avez signalé les dangers de 
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cette intimité. Je savais Madame Briilher inca- 
pable d’aimer, mais je ne pehsais pas qu’elle dtit 
commiiaiquer ce vice-lå å Madame Vassier. De- 
puis cette fatale visite å Sainte-Foy, tout est 
changé entre nous. Je ne vais pas la voir sans 
qu’elle ait sa petite fille auprés d'elle ; et quand 
par hasard elle est seule, elle s’arme de ses de- 
voirs, de son mari, de sa réputation, et autfes 
engins de guerre défensive laissés de cété de- 
puis longtemps entre nous. Si encore elle ne 
m'attaquait pas, je préndrais én patiencé ce ca- 
price de vertu; mais la voila qui nie mon amour, 
et elle m’a fait Mer un portrait si absurde de 
moi-méme, que je Men aurais pas deviné l^ori- 
ginal si elle ne Teutnommé. 

— Croyez-le, répondit Julien en ricanant, ce 
portrait est du å la collaborution des deux amies; 
mais n’avez-vous aucun moyen de les brouiller 
sans retour ? 

Christian rougit. ' 

— Peut-étre, dit-il en hésitant, serait^^il pos- 
sible de prouver å Madame Vassier que Madame 
Briilher prend plaisir å interdire å son amie un 
bouheur que sa nature lui défend; mais ce se- 
rait indélicat, et je préfére tout devoir å Taffec- 
tion dont Paule m’a déjå donné des gages. 

Mais ces gages, car vous parlez de’ ses 

6 
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lettres, ne vous les ,a-t-elle pas redemandés ? 

—Eh ! oui, dit Christian dépité, et ce sont 

vos conseils qui m'ontvalu cette querelle. Vous 

+ . 

aviez raillé ce qne vous nommiez ma timidité et 
que je crois de la prudence; vous m'aviez pressé 
d’établir mon empire pour combattre plus victo- 
rieusement Tinfluence de Madame Briilher. 
votre avis, j’ai osé plus que je n’avais essayé 
jusqu'å présent et au lieu de la faiblesse que je 
pouvais attendre aprés un an d’assiduités trés-dou- 
cement souffertes, j'ai subi un écbec complet, 
puisqu’elle est fåcbée au point de meréclamerses 
lettres. J’avoue eet écbec sans fausse honte,.car 
je vous Tattribue. L’expérience m’a prouvé 
qu’on peut gagner une femme délicate, mais 
jamais en forgant sa volonté. Celles qu^on ob- 
tient ainsi ne valent pas la peine qu’on les prie, 
méme de cette fagon sommaire. 

— Cher Monsieur Crzeski, il faut opter, s’écria 
Juben. On ne peutétre å la fois timide et... fat, 
passez-moi le mot. Vous croyez å votre expé- 
rience, fiez-vous å ejle seule, mais ne me rendez 
pas comptable de vos défaites. Vous aurez mal 
suivi mes indications ; adopter une marche de 
conduite n’est rien, il faut encore la soutenir 
jusqu'au bout. 

Et Tavocat établit une tbéorie trés-irrévéren- 
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cieuse envers les femmes, que Christian écouta 
avec ce sourire de naive admiration par leqnel 
les gens faibles saluent la supériorité des bom¬ 
mes forts; mais si les idées se communiquent, 
le caractére est pénétré par elles å la fa^on dont 
un miroir réflécbit les objets, c’est-å-dire d'ime 
maniére fugitive. Les conseils ne ré veillent en nous 
que la force latente qui y git ils nepeu vent rycréer, 

S’il était difficHe å Christian de sortir de son 
caractére, il lui était plus aisé de mettre en 
pratique certaines autres instructions de l’avo- 
cat. C’est ainsi qu'il garda, å son instigationles 
lettres de Madame Vassier. Julien lui fit en- 

tendre que son succes tenait peut-étre å la pos- 

* 

session de ces quelques billets. Une femme en- 
gagée est å demi vaincue, et lui restituer les 
preuves de sa faiblesse, c’est lui rendre son 
libre arbitre. Si Christian ne devint pas un Ma- 
chiavel au petit pied å Técole de Julien,* c’est 
qu’il n’avait ni la pensée assez alerte, ni le juge¬ 
ment assez profond pour suivre les raisonne- 
ments retors de Favocat. Aprés avoir écouté 
ses avis, Christian voulut faire å son tour acte 
d’amitié en s'intéressant aux affaires de Julien 
et il lui demanda ou il en était lui-méme. 

— Et ou puis-je en étre, répondit le jeune 
'bomme, sinon aux regards, aux sourires inno- 
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cents ? Il est plaisant que moi,;qUé vou-s daignéz 
ti’OLwer roué, je vise au bon et honnéte motif, 
tandis que vous, réputé sage, vons étes engagé 
dans une intrigue compliquée et peu morale, 
dangereuse méme, car M. Vassier, avee sob air 
placide> n’est pourtant-pas un raarr de coraédie. 
Et puis, croyez aux arrets de T opinion publique. 
Uhomme vertueux, c^st mor, et vous étes le 
roué. 

Julien aurait pu continuer å se moquer agréa- 
blement de Christian; ceiui-ci^ n’entendait pas 
malice å ces éloges narquois; il j vit pourtant 
le désir d’échapper å une interrogation embar- 
rassante. Julien ne se souciait pas d’accuser des 
sentiments trés-vifs pour l'une ou Tautre des 
deux personnes å mariér dans la maison Briil- 
her, et si Christian avait Tesprit trop superficiel 
pour deviner la diplomatie compliquée de Ta- 
vocat, il était assez Lyonnais pour comprendre* 
un calcul d’intérét. De lui-méme, et pour servir 
Julien, ii luL dit que Madame Brtilher était. reve^ 
nue d’Allemagne avec une fortune presque égale 
å celle, que son mari lui avait laissée. Cette for- 
tune, héritage du frére ainé de M. Briilher, avait 
été contestée å sa veuve par le tuteur de Lina 
aux nom etplace du troisiéme frére, pére^ de la 
jeune fille, et mort depuis longtempSi De lå le 
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proces qui avait retenu Madame Briilher deux 
ans å Maiilieim, puis åBade. L’adoption de Lina 
supposait un compromis entre les parties ad- 
verses, mais la plus grosse part de Phéritage 
était å coup sur revenue å Suzanne, Madame de 
Livaiir Tavait fait enten dr e au docteur Orzeski, 
son vieil ami. 

Ces informations furent précieuses pour Jur 
lien; en retour, il fit å Christian la gracieuseté 
deiilui apprendre que Madame Vassier devait 
monter le soir-méme å Sainte-Foy avec son 
mari et lui, Julien Deval. Paule allait chez Ma¬ 
dame Briilher, ou M. Vassier devait la repren- 
dre, aprés avo.ir visité avec favoeat une pro- 
priété qu’il avait au Point-du-Jour, et å Tocca- 
sion de laqitielle était engagée un proces de mur 
mitoyen que Julien devait plaider 

—-Soyez au bas de la cote de la Quarantaine 
vers sixheures, dit-il åChristian. M. Vassier me 
fait diner de trés-bonne heure afin de profiter 
du reste du jour pour voir notre mur mitoyen. 
Je lui proposerai de marcher pour nous dégour- 
dir les jambes, et vous resterez avec Madame 
Vassier. Cé projet vous plait-il ? 

Les choses se passerent comme il était con- 
venu. Quand la caléche traversa le pont sus- 
pendu, Julien vit å Tentrée de la Quarantaine 
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le cheval de Christian qui se laissa dépasser et 
qui fut inapergu, car il s’engagea du c6té de la 
oaserne des tro up es de passage, tandis que la 
caléche prenait la montée pres du tunnel de 

•h ■■ 

Vaise. Julien se plaignit bientot de la lenteur 
de Tattelage, et dit å M, Vassier qu’il seraitplus 
agréable de suivre la contre allée que de s’en- 
gourdir dans la soinnolence de la voiture. Actif, 
remuant comme tous les bommes d’affaires, M. 
Vassier accepta cette proposition avec empres- 
sement, en priant sa femme d’excuser ce manque 
de galanterie. 

Paule resta seule å regret. Depuis qu’elle es¬ 
say ait de réagir contre ses sontiments, la jeune 
femme fuyait la solitude, car la pente de ses pen- 
sées la ramenait invinciblement å Tamour dont 

r 

elie était occupée depuis un an déjå. Des que 
le vide se faisait autour d’elle, son imagination 
était si prompte å lui présenter Christian, qu’elle 
crut continuer son réve quand il s’inclina devant 
elle. 

Christian était beau, d’unebeauté tout aristo- 

cratique dans son costume de cheval qui faisait 

* 

valoir la s velte élégance de ses formes. On pou- 
vait nier la régularité de ses traits, et certaine- 
ment son teint était trop brun å coté du blond 
vénitien de ses cheveux courts; la sailiie de son 
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menton s’accusait trop dédaigneusement, et le 
dessin de sa bouche manquait de correction; 
mais son air était d’im gentilhomme. Un des- 
cendant de vieilie race guerriére pouvait seul 
dompter d’une main presque féminine Timpa- 
tiente monture qu'il maintenait au petit pas au- 
pres de la caléche ; uh noble Slave pouvait seul 
avoir un regard aussi doux dan s un e figure an- 
guleuse et beurtée, et le phrénologiste le plus 
impitoyable eht oublié la petitesse significative 
de la téte. de Christian, en faveur du charme 
réveur de sa physionomie. 

Malgré ses résolutions conquérantes, cefut avec 
timidité que le jeune homme aborda Madame 
Vassier. Plus habile, il se serah apergu que le 
moment était heureux pour lui; mais il débuta 
par une maladresse en faisant entendre que 
cette rencontre n’avait rien d’imprévu. 

La jeune femme s’ofFensa d’autant plus de 
l’air trioraphant de Christian qu’elle venait de 
retomber dans son péché d’amour pour lui; le 
ton avec lequel il s’était vanté de Lavoir suivie, 
son oublides derniers torts qu’il avait eus envers 
ellOj la choquérent dans sa dignité. Elle lui ré- 
pondit å peine, alléguant qu’il était impossible 
de causer ainsi å distance. Le prétexte était 
mauvaisjcar Kruk, le cheval de Christian, rasait 
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les roiies de la caléche, et le jeune homme se 
pencbait presque å Toreille de Paule. 

En la voyant s’établir dans son coin d’un air 
boudeur, Christian sentit se dissip er son énergie 
d’emprunt, et il ne sut comment renouer la 
conversation. Par bonheur pour son embarras, 
Kxuk était impatienté du pas trop lent auquel 

H 

son maitre le contraignait. Tant que Christian 
avait parlé å Madame Vassier, Kruk, savammenjt 
maintenu, avait obéi å la main de son cavalier 
avec rintelligence soumise des animaux favoris; 
mais quand le découragement détendit Pelfort 
de Christian, Kruk se dédoramagead’avoirrongé 
son frein en faisant des voltes eftrénées devant 
la caléche. D’un mot, le cavalier eutpu arréter 
le cheval, mais il le laissait bondir foliement, 
parce que ce mouvement désordonné le calmait, 
lui aussi. Il m’est pas méme sur qu’il n’excitåt 
pas Kruk au lieu de l’apaiser; il était aise peut- 
étre d’effrayer la jeune femme. Il y a toujours 
nn peu de comédie dans les actions les plus 
spontanées des geijs amoureux. Si telle était 
rintention de Christian, elle réussit å meryeille, 
car Paule s’alarma de Temportement de Kruk, 
qui faisait se cabrer par sympathie chevaline 
l’attelage de la caléche. Elle regardait en trem- 
blant Christian, qui riait d’un rire nerveux, et 



REVANCHE DE FESIMÉ. 


489 


elle finit par s’apercevoir qu’il mettait txne sorte 
de coléré a se livrer aux caprices fougueux de sa 
monture. 

— De gråce ! lui cria-t-elle å un moment ou il 
passa prés d’elle superbe de tranquillité sur. son 
cheval écumant, arrétez-le! arrétez-le! 

A cette exclamation qu’il attendait peut-étre, 
Christian pressa les flanes haletants de Kruck, 
tira légérement sur sa bouche, lui dit deux ou 
trois mots polonais; le cheval fris so nrinant bais- 
sala tete et vint se placer comme de lui-méme 
åla gauche dela caléehe. 

C’est afireux ! s'écria Paule. Pai eru que 
ce vilain animal allait vous tuer ! 

— Plfit å Dieu qu’il Teut fait ! dit toul bas 
Christian. Vous m’auriez plaint sans me mar¬ 
chander du moins ce triste bonheur ! 

Les yeux de Paule se remplirent de tarmes. 
Entendre Christian faire un tel væu, c^était trop 
pour ses nouvelles resolutions de sagesse ; elle 
les sentit défaillir dans cette émotion. 

““ Promettez-moi, lui dit-elle, que vous ne 
monterez plus Kruk. 

Un noQvelécart du cheval la fittrembler encore. 

^ Ne restez plus auprés de la caléche, Mon¬ 
sieur Crzeski, lui cria-t-elle. Cela devient dan- 

gereux. 


6* 
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— Ne craigaez ri en, Madame, répondit Chris¬ 
tian aprés avoir ramené Kruk, c’est le voisinage 
des roues qui rend mon cheval ombrageux; il 
n’est pas accoutumé å suivre une voiture d’aussi 
pres. Mais Kruk n'est point vicieux. Si vous 
consentiez å descendre, je le tiendrais par la 
bride, il serait aussi doux qu'un de mes chiens, 
et nous rejoindrions M- Vassier et M. Devalque 
j e vois lå-haut au détour de lacote. 

— Vous m’assurez que votre cheval se calme- 
rait ? Eh bien ! un peu de promenade me fera 
du bien. 

Christian mit pied å terre et vint ouvrir la. 
portiere de la caléche. Justifiant les promesses 
de son maitre, Kruk fut tout å fait paisible des 
qu’il quitta son poste auprés des roues. 

Les deux jeunes gens montérent lentemént 
sur la place de Choulans, précédés de la caléche 
qui les avait devancés insensiblement; Tun et 
i’autre ne pensaient plus au but qu’ils s'étaient 
donné de rejoindre les premiers promeneurs, et 
la nn de cette entrqvue ne ressembla pas a son 
début. Paule oublia son ressentiment et ses 
bonnes résolutions, et si elle ne laissa rien 
échapper de plus décisif que les aveux qu’il 
avait regns d’ellc, Christian put du moinsespé- 
rerque son aseendantsur Paule était toujours le 
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raéme. Cette conviction lui donna de Télo- 
quence. Mais comme la plupart des bommes 
n'ont qu’une maniére d’exprimer leur passion, 
il en vint å lui dire quelques-unes de ces phrases 
que Suzanne avait retenues et répétées åPaule. 
Ce fut le réveilpour la jeunefemme bércée par 
la douce séduction de cette causerie. Quand elle 
s’entendit nommer la seule, Tunique bien- ■ 
aimée, le roman de Sainte-Foy et des Bombes 
passa devant elle, et elle fut tentée de dire å 
Christian. 

Ces serments qui vous les demande ? Ces ser- 
ments, vous lesavez déjå faits! 

Mais å ce moment, ils étaient rejoints par M. 
Vassier et M. Deval, et ils durent se séparer. 
Paule arriva pres de Suzanne/brisée et si påle 
que son amie devina qu’elle venait d'éprouver 
une émotion extraordinaire. Il n’y avait au sa¬ 
lon que quelques voisins de campagne Qccupés 
åjouer le vs^hist; Lina faisait dé la musique avec 
M. Chainay/Madame Briilber pritle bras de 

Paule et, la mena dans sa chambre en recom- 

■- 

mandant qu’on ne laissåt monter personne 
pres d'elle. 

— Qu’y a-t-il done ? demanda. Suzanne en dé- 

' ■ ■ V . ' 

nouant elle-méme le chapeau de son amie; voua 
etes défaite, votre vQix est changée. Avez-yous. 
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besoin de moi? Je suis å vous, sacbez-le bien. 

■ - ■ ■ 1 . 

— li y a, répondit Paule avec effort, que je 

' ■* 

suis une femme låche et que vous allez rnépriser 
ma faiblesse. Je venais abdiquer dans vos naains 
toute initiative, vous prier, parce que je mé 

I ■ ' ' 

crains, de penser et d’agir å ma place» et yoilå 
que je ne puis étre un quart d’heure auprés de 
Christian sans me trahir. 

m j 

— Vousavez done consentiåle revoir aprés 
le j our ou sa hardiesse vous a donné le courage 
de lui demander vos lettres ? 

Paule raconta la rencontre qu’elle.venait de 
faire, les deux amies en commentérent les cir- 

I 

constances, et comprirent que les moyens en 

L * 

avaient été prémédités par Julien Deval. Suzaniie 
la premiere reconnut le génie de Vavocat dans 
la tactique habile qui avait ménagé toutes l^s 
conditions de ce téte-å-téte, et elles trouvérent 

* i 

le role de Julien odieux. Plus jeune que Su¬ 
zanne, Paule s’indigna quand son amie ne fit 
que sourire de pitié. Elle ne pardonna pas å 
Christian d’avoir livré le secret de sa faiblesse 
pour lui, car, semblable å toutes les femmes 

I 

éprises, elle croyait caeher son amour aux indil- 
f érents. 

. , ■ .V 

(( Suzanne, dit-elle åson amie, je venais vous 
dire les elforts que j’ai tentés, mes objectipns 
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au plan de vie que votre exemple m’a tracé, 
et cette malheureuse rencontre a tellement 
troublé mes idées que je n’en trouve plus 
une seule. Ce que je sais bien, et mieux que 
jamais, c’est que je désespére de moi. Si vous 
n’étes ma force, que deviendrai-je ? Ecoutez, 
Suzanne, j’ai essayé de me reprendre å mes de- 
voirs; je n’ai gotité dans leur accomplissement 
ni bonheur ni méme repos, Mon mari ne me sait 
pas gré d’un retour qu’il ne comprend pas; mon 
enfant n’aime pas mes caresses; quand je le 
prends sur mes genoux, elle tend les bras vers 
sa nourrice. Le monde me fatigue, la solitude 
me rend folie. Je n’ai plus méme la ressource 
de dormir, le sommeil m'échappe, et s’il vient, 
c’est accompagné de cauchemars et de reves 

1 r 

qui m’apportent le souvenir de celui que je 
veux fuir. Quelle sera done ma vie ? Suzanne, 
vous m’avez fait beaueoup de mal! je ne vous 
aecuse pas; vous espériez m’étre utile ; mais 
vous avez désenchanté mon existence, Vous 

i • ^ _ 1 

l’avez dépouillée de tout attrait, en me forpant 

^ i K 

a voir le fond eruel de toutes choses. Je n’ai 
pas votre énergie^ moi! Puis-je commander å 
moncæurde se taireetde lui défendre de battre, 
dites-moi? » 

Suzanne écoutait ces reproches tumultueux 
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en silence, avec un sourire triste sur les lévres. 

Elle laissa se calmer les spasmes nerveux qui 
secouaient la poitrine oppressée de son araie; 
elle savait qu’aucime consolation ne peut adou- 
cir ces cruelles luttes: elle resta seulementau^ 
pres de Paule en lui pressantles mains pour lui 
faire sentir sa sympathie. - 

— J’ai honte de moi-méme! dit Paule en 

* 

cachant sa figure sur Tépaule de Suzanne. 

— Ecoutez-moi, lui répoiidit celle-ci douce- 
ment. Vous vous remettiez entiérement å mon 
amitié tout å Theure; j'ai pris acte de vos pa¬ 
roles. Une seule question maintenant: Votre 
passion est-elle assez forte pour résisterå ce qui 
a tué la mienne ? 

— Oh ! Suzanne, je mourrais d’une telle dé^ 
ception! 

— Enfant! on ne meuitpas... heureusement. 
Pai dit : autrefois .... par malheur. Maiseniin 
votre amour n’est pas absolu, n'est-ce pas? et 
quel sentiment humain peut se flatter de Tétre? 
Christian vous a fait, il y a huit jours, une scene 
å la Julien Duval. Vous vous souvenez de Tal- 

I 

ternative que* j’ai posée autrefois å celui-ci. 
Vous pouvez éprouver Christian å meilleur 
marché. Dites-lui: « Renoncez å la chasse, å 
réquitation; vendez votre mente, votre maison 
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des Bombes, sacrifiez-moi vos gouts. Je verrai 
alors que vous m'aimez mieux que tout au 
monde, et je serai mieux disposée å vous faire 
å mon tour les sacrifices que vous me de- 
mandez. » Je ne suis par bien variée dans 
mes moyens de défense, ma chére Paule, mais 
je les crois bons: voilå Texcijse de mon man que 
dinvention, 

— Ets’il accepte?... murmura Paule en rou- 
gissant. 

Suzanne réprima å grand’peine un sourire 
pour ne pas blesser son amie, Si elle lui don- 
nait ce conseil, c'est que son opinion était 
faite. 

S'il n’accepte pas, lui répondit-elle bra- 
vement aprés un instant de silerice, je me 
charge de vous trouverunamourdignede vous. 
Et pour ne vous dire qu’un seul mot å ce sujet, 
pour ne vous faire entrevoir qu’une seule des 
affections qui pourraient remplir votre vie, j”a- 
joute que votre fille est dans son droit lorsqu’elle 
aime sa nourrice å votre détiiment. La vraie 

h 

mere n'est pas celle qui entante, mais celle qui 
donne le jour et la nuit, avec le lait de son 
sein, le Tayon vigilant de son regard. Au fond, 
ma chére Paule, qu’est-ce que le besoin d^ai- 

-*i 

mer? C est le besoin de se dévouer, et quel 




196 


revamche de feuue. 


dévouement mieux récompensé que celui d'une 
mere! L’amant le plus passionné a ses moments 
d’huraeur et de distraction. Il aura vu hier une 
femme plus belle ou plus piquante et il y ré- 
vera; il sera ambitieux, ou joueur^ ou... chas¬ 
seur. Mille cboses rarrachent å son amour. Un 
enfant, å Tåge de votre fille surtout^ est tout å 
sa mere. N’avez-vous jamais admiré ce divin 
mystére du sang et de Tårne, qui raméne å 
chaque instant ces chéres créatures au giron 
matern el? Elles s’y jettent avec. abandon, avec 
foi. Leur mere est plus que leur initiatrice å la 
vie : elle est la création tout entiére. C’est par 
Tinterraédiaire de la mere et en sa faveur que 
le pére obtient des caresses ; Tadolescent lui 
appartiendra plus tard : Tenlant ne le con- 
nait pas. Quel amour ne réve cette possession 
compléte, inlinie, et quel autre le donne å ce 
point ! Lina, ma fille d'adoption, n'a pu me 
faire connaitre ces premiers bonheurs, les plus 
délicieux, mais d’aprés ce que j’éprouve dans 
nos effusions de tei^dresse, je sens quele seul 
grand amour pour une femme, celui auquel la 
nature Ta prédestinée, et qui peut se promettre 
Téternité, c’est Tamour de ses enfants... le 
comprends Tobjectiou que vous pourriez rae 
faire. S’absorber dans Tenfant, c’est s’annihiler, 
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abdiqu er tout r6le personnel. N'en croyez rien. 
C’est doubler sa valeur. Ge qui vous parait aus- 
téreest bien doux. Une mere qui réforme son 
caractére pour se rendce digne d’étre Texemple 
de ses enfants, acquiert une chaste beauté å 
laquelle chacun rend hommage. Elle ne vieillit 
pas /Comme les femmes qui sont méres le moins 
possible, parce qu'elle. participe å la fraiGlieur 
d’idées de ses enfants. Passion pour passion, 
celle que je vous -propose contient plus de pro¬ 
messes de bonheur que celle qui vous pålit en ce 
moment. c( Regardez-vous ! dit-elle a Paule en 
lui tendant une glace de toilette. Yoyez ce pli 
douloureux qui se creuse entre vos sourcils! 
Est-ce4å le teint uni et rose que je vous ai 
Gonnu? Yos yeux sdntrougis. Si ce ne sont pas 
vos premieres larmes, cene serontpas nonplus 
les derniéres. YoUå ce que fait de votre beauté 
i’amour de Christian. Et qu’en espérez-vous ? 
J'admets que eet amour vous donne des joies. 
Je ne veux pas m’appesantir sur ses dangers. 
Le croyez-vous. éternel? Et vous-méme^ comp- 
tez-vous arréter le temps et rester å eet age oii 
l’onnevitque de transports passionnés? Sivous 
publiez tout pour eet amour, si méme il vous 
est fidele, vous vous trouverez dans quinze ans 
Pici mere d’une fillo qui vous sera incon- 
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nue^ parce qu’instinctivement vous Taurez éloi- 
gnée de vous. liée å un mari qui aura quitté le 
foyer désert, étrangére enfin dans votre famille. 
Le jour d’hier^ celui d’aujourd’hui, ont leiir 
action invisible, mais certaine, sur les anriées 
de votre vieillesse. On s’épargnerait bien des 
fautes par cette réflexion. Si ma francliise vous 
doplait,pardonnez-la å mon amitié. 

— Vous craignez de rtie blesser parce que je 
ne réponds rien å vos conseils, chére Suzanne, 
dit Paule tristeraent. Ne soupgorinez pas mon 
silence d’ingratitude. Vos paroles mepénétreni 

h 

Jamais je n’ai mieux senti la force de ce mot. 
Oui, elles me pénétrent: elles s’enfoncent dans 
mon cæur comme des glaives, mais c’est pour 
trancher dans la plaie vive. Vous me causezune 
souffrance salutaire. Je vous l’avoue, je me ré- 
volte encore contre la nécessité dé la raison, 
mais non plus contre sajustice. Jesens mes torts 
au sujet de ma fille, mais je voudrais savoir dans 
quel sentimént vous vous étes jetée, quelle a été 
votre consolation lorsque vous avez renonce å 
Christian. Vous assuriez tout å Theure que les 
enfants se modélent sur leur mere. Vous étes, 
vous, la mére de ma conscience, et je gofiterai 
mieux vos conseils quand je saurai, par votre 
confidence, corament on les met en pratique. 
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.. Comme Suzanne allait se préter au désir de ( 

son amie, on frappa å la porte de la chambre i 

et Ton prévint Madame Vassier que son mari | 

l’attendait. Paule répara le désordre de sa coif- . I 

fure, baigna d’eau fraicbe ses yeux fatigués, et ^ 

les deux jeunes femmes descendirent au salon. 

— Vous voyez, Madame, dit M. Vassier å 
Suzanne, un bomme qui aurait perdu sa soirée 
s’il n’avait Tbonneur de vous présenter ses res- 
pects. Je suis .allé au Point-du-Jour avec 
M. De val que voicij pour une vérification que 
latombée de la nuit nous a empécbés de faire. 

Nous serons forcés de revenir lundi ou demain. 

* 

— Et que ne veniez-vous dans Tapres-midi? 
répondit Madame Briilbe. Tout le monde y au¬ 
rait gagné ; votre course n’eut pas été perdue 
et j’aurais gardé Paule plus longtemps. 

— C’était impossible. Je suis accablé d’occu- 
pations ; ma fabrique m’absorbe au point que 
je n’ai pas une heure å moi. 

— Me permettez-vous une critique? demanda 
finement Suzanne aprés avoir observé du coin 
de Tceil Christian venu avec l’avocat et M. Vas¬ 
sier qui s’approcbait de Paule. 

— Madame, il est flatteur pour moi de-vous 
occuper, å quelque titre que ce soit. 

— Eb bien! Monsieur, je vous dirai å vous et 
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åtous les bommes d’affaires, que vous manquez 
de sérieux et peut-étre méme de logique. 

— Voila, Madame, un charmant paradoxe, 
interrompit Julien Deval. Il est rmalheureuse- 
ment assez difficile å soutenir. 

— Tout ce qu’il y a au monde de plus facile, 
reprit Suzanne, et je gage que M. Vassier lui- 
mcme en conviendra. Quelle est la grande af-^ 
faire de la vie, å prendre cette question au point 
de vue le plus ordinaire ? C’est de procurer å soi 
et aux siens la plus grande somme de bonbeur 
possible. A ce compte, un chef de famille est 

m 

louable quand il consacre son activité å édifier 
la fortune de sa maison. Mais å coté de ce devoir, 
que j^admets, il y a Tabus que je blåme. Quand 
on posséde une aisance qui éloigne tout soud 
pour Tavenir, je soutiens qu’il ne faul pas étre 
le négre du million et tourner perpétuellement 
la roue du mécanisme qui le produit. A ce tra* 
vail-lå, on perd plus qu’on ne gagne. Oui, Mon¬ 
sieur Vassier, car c’est å vous que je fais cette 
querelleamicale, vous donneztrop d’impoftance 
å vos murs mitoyens, å vos organsins et å vos 
gréges. L’industriel est une tete pleine de 
cbiifres, poursuivant le roman des affaires, né- 
gligeant un peu Thistoire vraie des affections 
de famille, et voila pourquoi. Monsieur Vassier, 
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les femmes, avec le bon sens du cæurV détestent 
par instinet tout ce qui leur enléve leur mari et 
déclarent peu sérieux les motifs, quels qn'ilis 
soient, qui les éloignent d’elles. 

— Aucun mari ne se plaindrait de reproches 
causés par un motif aussi flatteur, dit Julién 
Deval en coupant la parole å M. Vassier, qui 
allait répondre å Suzanne. Mais tous pour- 

raient répondre/ que les femmes doivent étre 
plutot honorées que jalouses des travaux ac- 

complis pour la plus grande prospérité de la 
famille. ' 

— Plus de bonheur et moins de fortunej c’est 
ce que tout le monde doit désirer, dit Lina en 
s^asseyant å un coin: du cercle établi autour de 
la bergere de sa tante. 

— La vérité sort de cette charmante bouche, 
dit M. Vassier, Madame, je passe condamnation 
de mes torts, mais je veux essayer de me mon¬ 
trer moins coupable qu’il ne vous semblé. Ce 
n’est pas tout å fait un roua;ge qui fonetionné 
dans ma poitrine a la place du cæur, permettez- 
moi cette comparaison puisque vous avez parlé 
de mécanisme. J'apprécie le bonheur du foyer 
domestique, et deux ou trois reproches comme 
ceux que vous m’adressez me feraient aban¬ 
donner le roman pour Thistoire. 
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Pendant que M. Vassier continuait avec Ma- 

j- 

dame Briilher cette conversation, que Paule 
écoutait du coin obscur dans lequel elle s’était 
blottie pour dérober sa figure altérée å la lu- 
miére accusatrice des lampes, Julien Deval di- 
sait å Lina : 

— J^admire, Mademoiselle, avec quelle facilité 
vous faites fi de la fortun e ! 

— C’est de la philosophie de mapart, répondit 
la jeune fille en riant. 

— Comment Tentendez-vous ? 

— Mais, si je ne me trompe, la philosophie 
enséigne å se passer de ce que fon ne peut at- 
teindre. Ma resignation n'a pas grand mérite, 

j 

car c’est une chance de bonheur que de ne pas 
ressembler å une sorte d’idole dorée. Les divi- 
nités de ce genre reQoivent des adorations sus- 
pectes. Eh bien! par gråce de pauvreté, moi, 
j’échappe aux hommages vulgaires et je m’en 
félicite. 

— Les hommages que vous méritez ne vous 
manquerontpaSj Mademoiselle; mais la pauvreté 
dont vous vous parez est comme la simplicité 
de quelques princesses. Personne n’ignore que 

I '' 

Madame Briilher, trop riche pour ses gouts, vous 
destine une part de sa fortune. 

— Personné ijfignore... répéta Liha d’un air 
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moqueuf. Ainsi done ma tante a chance de voir 
sa statue sur une des places de Lyon, Quel hbn- 
neur pour elle! 

— Et comment? demanda Julien jeté å cent 

I- 

lieues de la conversation par cette saillie. 

— Croyez-vous, répondit Lina, qu'en me fai- 
sant visiter les curiosités de votre ville, on ait 
oublié de me montrer rhomme de la roche ? 
J’ai fait mon pélerinage åu quai de Saone. J’ai 
vu sa statue colossale dans sa niche de rochers 
couverts de lierre; en ma qualité de fille sans 
dot, je devais aller saluer ce boa Lyonhais qui 
adotétant de vos pauvres compatriotes. Je gage 
que ce monument ne lui a pas été élevé par leur 
reconnaissance. Peut-étre sont elles venues sou« 
vent pieurer les déceptions de leur ménage dues 
å cette bourse que son geste leur tend; heureu- 
semeiit cette bourse est maintenant de pierre et 
le bonhomme ne me Ta pas jetée. Du reste, je 
ne Teusse point ramassée. Mais je ris å la pensée 
que Suzanne ferait le pendant de Thomme de la 
roche si elle me dotait. Je lui épargnerai ce 
ridicule et å moi ce péril; mais je n'ai pas be- 
soin de me défendre de sa générosité; elle par- 
tage ma fagon de voir et ne fera pas de ma 
fortune un appåt qui attirerait les gens inté- 

ressés. 
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— Ce sont lå de nobles sentiments, Made- 
moiselle, mais qui ne font pas assez la part des 
exigenoes sociales, répondit Julien désappointé. 

— Que voiilez-vous ? les Allemands n’ont pas 
respritpratique 1 dit Lina qui observaitla figure 
de Tavocat. 

— Mais ils ont de Tesprit et du plus délicat! 
dit Christian qui écoutait ce dialogue. 

— L’esprit allemand! dit Suzanne en souriant, 
cartout le monde avait fini ]3ar s’intéresser å la 
con ver sation des deuxjeunes gens, il faut, pour 
Tapprécier, Tavoir gouté pen dant quelquetemps. 
Il n’éblouit pas d'ab ord ; ce n’est pas, comme 
notre esprit frangais, un fen d’artifice bariolé 
de cent couleurs, mélé de fusées qui ne partent 
pas et de bouquets épanouis en tous sens et 
annoncés å grand renfort de détonations; c’est 
quelque chose de moins éclatant, mais de plus 

•I 

fin. L’esprit allemand est chåtoyant comme une 
perle ; il en a les doux reflets et les roses éclairs. 
Les yeux brfilés par les explosions de Tesprit 
frangais le nient, parce qufils ne savent pas le 
voir; mais il fleurit en AUemagne ; il s’y épa- 
nouit dans les sourires et méme dans les larmes; 
parce qu’il y est la poésie du cæur tandis que 
notre espiit å nous est surtout la fantaisie et 

Timagination. 



REYANCBE^ 1)E PEMMS. 


205 


— On vous a appris å médire de votre pays, 
Madame ? dit Tavocat å Madame Briilher avec 
un regard étudié. 

— Qui vient de loin peut comparer, répondit 

Suzanne finement. Mais au lieu de continuer 

■ 

eette apologie de nos gouts, aklez-moi tous 
å= gagner M-, Vassier å votre* projet. Il m’ap- 
prend que vous complotez une partie pour 
demain. Il parait que W, Grzeski présente des 
chevaux au comice agricole de lå Demi-Lune 
et désire faire assister M. Vassier au triomphe 
de son écurie. Puisque M. Vassier^ en vrai 
paien, veut donnér une partie de son di- 
manche aux affaires et visiter ce mur mitoyen 
qui lui tient tant au cæur, je lui propose de ne 
pas descendre å Lyon ce soir. Il me fera Thon- 
neur de passer la nuit ici, ainsi que Madame 
Vassier. Il est convenu, je crois, que M. Deval 
restera chez le docteur Crzesclii. Si personne ne 
fait d’objection, nous partirons en troupe pour 
le comice et nous reviendrons tous diner ici. 

Ce projet fut adopté avec enthousiasme; il 

¥ 

agréait å tout le monde, chacun Tapprouvant 
pour des motifs dilférents. Paule, seule, risqua 
quelques refus; ellene voyait qu’une chose dans 
cette partie de plaisir, c’est qu’elle passerait la 
journée entiére avec Christian, et elle s!étonnait 
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de voir Suzanne préter les mains å ce danger ; 
mais force lui fut de se rendre aux priéres de 
tous, et le programrae de la journée du lende- 
main fut arrété. 

Au matin, pendant que les dames iraient en- 
tendre la messe, M. Vassier et Tavocat se ren- 

-fa 

draient au Point-du-Jour pour toiser leur mur 
mitoyen. Aprésle déjeuner, on partirait en break 
afin de ne pas se séparer et Ton prendrait le 
docteur Czreski et son fils en passant par Saint- 
Irénée; puls au sortir de la poussiére du co- 
mice, aulieude revenir å Sainte-Foy, on ferait 
une promenade å Charbonniéres, dans les allées 
du Bois-de-VEtoile et Pon rentrerait au coucher 
du soleil pour diner. 

Le programme arrété par Madame Briilher 
pour la journée du lendemain réunit toutes les 
adhésions. 

11 n’entrait pas dans les vues de Suzanne de 
livrer son amie aux hasards périlleux d’une 
partie de campagne^ sans fortifier ses bonnes 
dispositions. Elle s’autorisa auprés de M. Vas¬ 
sier de la migraine quifatiguait Paule pour ins¬ 
taller celle-ci dans une chambre qui communi- 
quait avec la sienne. 

Quand les derniers bruits de la maison se 
furent apaisés et que • Suzanne rentra chez elle, 
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elle trouva son amie qui Tattendait impatiera- 
mentprés de la feriétre ouverte. 

— Je n’ai pas voulu me coucher sans vons 
revoir, dit Madame Vassier. Excusez-moi si je 
prends quelques moments sur votre sommeil; 
mais je désire savoir pourquoi vous avez accepté 
la proposition de ces messieurs. Je cherche vai- 
-nement quelle a pu étre votre intention. 

— Je comptais vous parler ce soir, répondit 
Suzanne; pas plus que vous, je n’ai envie de 

y 

dormir ; c’est pour cela que j’ai voulu vous avoir 

y ' 

pour voisine. Voilå deux fois qu'on nous inter- 
rompt au moment od je me dispose å finir le 
récit que vous m’avez demandé ; nous n’aur ons 
jamais une moilleure occasion de le terminer. 
J’ai renvoyé la femme de chambre. Personne 
ne viendra nous deranger. Asseyons-nous pres 
du balcon. Je vais éteindre la lampe pour qiie 
nous soyons éclairées seulement par Ce beau 
rayon de lune qui entre en indiscret jusqu’au di¬ 
van, et nous causerons jusqu’å demain, sfil le 
faut, je veux dire jusqu’å ce que j'aie redonné 
la paix å cette chére tete si troublée ; mais ce 
ser,a ayant demain, je Tespere. 

Paule fit un geste de doute. 

— Et d’abord, afin de vous oter une inquié- 
tude, je vais vous expliquer mon consentement å 
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cette partie de campagne. Il est évident que 
l’idée en est due å Julien et å Christian ; eéhii- 
ci veut se rapprocher de vous ; Tautre compte 
fasciner Lina. 

é- 

— Et votre niece s’aThuse de lui: c’est vi¬ 
sible. 

— ¥ous ne voyez pas tout å fait juste. En 
bonne musicienne, Lina cherche si l’instrument 
est dans son ton, et elle en fait vibrer toutes les 
cordes afin de s’assurer de sa justesse. Ce pauvre 
Julien invente des combinaisons diplomatiques 
sans se douter que c’est lui qui est sur la sel- 
lette et non pas ceux qu’il croit embarrasser. 11 
pose sans le savoir et pas å son avantage, je le 
crains. Ce qui a du plus vous surprendre que 
de me voir entrer dans le plan ennemi, c’est de 
m^enteiidre enchérir sur cette proposition en 
invitant tout le monde å diner. Lfidée de Tex- 
cursion å Charbonniéres est encore de rnoi. Vous 
avez résisté å ces projets parce que vous étes 
comme les enfants qui ont peur des esprits et 
des apparitions ; votre premier mouvement est 
de fuir et de vous cacher. Garder sa frayeur, 
c/est croire aiix sortiléges. Pour en étre désa- 
busée, il faut aller droit å eux pour savoir ce 
qufils sont réellement- La rareté de vos téte-a- 
téte avec Christian en afait tout le charme. Je 
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veux qne vous Tentendiez tout un jour ; je veux 
que vous voyiez pres de vous, pres de Lina, pres 
demoi peut-étre, qui sait? la'comédie de Ta- 
mour C’est le moyende n'en pas faire uii drame. 
Je connais notre Christian; je me fie å Tesprit 
de Julien. L’un, par sa capricieuse maladresse ; 
l’autre, par sa rouerie, me preteront assez d’oc^ 
casions de vousprouver que je n’aipas été im~ 
prudente en vous exposant aux séductions qu’ils 
préparent. Je ne vous recommande qu^un point: 
Demain, révez le moius possible; secouez cette 
langueur qui jette un voile sur tous les faits ma^ 
tériels et les dérobe au jugement.' Je la connais, 
cette langueur perfide; aussi je vous prie de 
garder votre æil trés-clairpour tout voir. Je n’en 
demande pas davantage. 

— Et cela suffira, Suzanne ? 

— Je ne suis pas assez shre de mon infaillibi- 
lité pour l’affirmer ; poxirtant, je fespére. 

— Et maintenant, voulez-vous me dire ce 
qui vous fait, aprés tant de chagrins, le cæur si 
léger de soucis, Tesprit si iibre et Tånie si bonne? 
M’oublier une heure pour vous entendre me fera 
du bien, et vous m^avez promis d’ailleurs que je 
verrais un coin bleu å mon avenir si compromis 
quand je connaitrais le reste de votre histdire. 

— Oui, je le crois, ce qu’il me resle å vous 
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dire vous consolera, et cepeadant ce ’que je vons 
ai conté n'approche pas du deuil qui assombrit 
la fin de mon récit. Mais Dieu tire du plus grand 
mal le plus grand bien ; je vous ai fait mes pre¬ 
mieres confidences avec amerturae, et pourtant 
aucun fait sinistre ne s’est placé dans cette par¬ 
tie de ma vie. Je vais maintenant vous parler 
de réels malheurs; ce sera avec respect et re- 
cueillement, Qui parle de ses fautes en sent fer¬ 
menter encorele levain vicieux et aigri; qui dit 
le regret et l’expiation, sent monter jusqu’å ses 
lévres Je parfum des bonnes inspirations. Puisque 
vous savez comment j’ai failli, écoutez comment 
je me suis relevée : 

Il est superflu de vous peindre Tapre révolte 
de mon åme contre la misérable déception au- 
devant de laquelle j’avais couru. Je n'avais pas 
méme la ressource de me réfugier dans le for 
intérieur de ma fierté ; elle aussi avait été atteinte 
par le ridicule. Le résultat de ma chevaleresque 
équipée me prouvait le néant de Tamour de 
Christian. Il m’aimait cependant å sa faQon; 
mais il me donnait la réplique å peu pres comme 

Dulcinée Teut doimée å don QuichottCj et si 
mon cerveau avait besoin de quelques grains 

d’ellébore, je n’étais pas assez folie pour me 
leurrer complétément å Texemple du mélanco- 
lique héros de Cervantes. 
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Dans les premiers jours je végétai machinale- 
mént, la téte aussi brisée que si j’y eusse regu 
un coup de massue. Ce ful par degrés insensibles 
que je revis le roman absurde de mon vpyage 
clandestin; Tun aprés Tautre, ses détails me 
revinrent å Fesprit, m’apportant cbacuri son en- 
seignement. Je vais vous paraitre originale peut- 
étre, mais aprés une ou deux semaines de me¬ 
ditations, mon amour, mon dépit, mon ressenti¬ 
ment, tout se termina par un immense éclat de 
rire. Je me moquai de moi plus que de Chris¬ 
tian, car lui n'avait fait que suivre sa nature in- 
décise, indifférente, et il ne m’avait pas aidée å 
me duper. 

■- 

Les cæurs étroits se contentent åbon marché, 
leurs aspirations ne sont pas ambitieuses; mais 
qui sent aftluer en soi des débirs élevés ne sait 
puint pactiser avec ses visées et contihuer le 
méme culte å son .idéal rabaissé. J’avais grandi 
le caractére de Christian å la hauteur de mon 
amour, et quand la disproportion m'a}>parut, je 
pus railler mon erreur, aprés les premiers mo¬ 
ments dedouleur aigué. Cette raillerie étaitpoi- 
gnante ehcore, car elle me laissait le sentiment 

de ce qu’on perd å se ravaler jusqu'å une pas- 
• • 

sion indigne.-Si la legon était cruelle, je me de¬ 
mandais quelle eut été ma honte si elle Favait 
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été davantage. Christian n’avait péché que par 
froideur, et ce tort est léger en comparaison 
des déceptions qui atteignent des femmes aussi 
coupables et pourtant aussi délicates que moi. 

Deux fois j'avais cheixhé Tam our; mes ten¬ 
tatives me prouvaient le peu de fond que péut 
faire une femme sur. les tendresses qiVelle ins¬ 
pire. Alors je me demandai, comme vous anjour- 
d’hui, Paule, si tout Tintérét de la vie consiste 
dans la passion. Je me confinai å Sainte-Foy 
pour me retrouver moi-mérae, pour épuiser dans 
la sollitude Tamertume de mes pensées. L’au- 
tomne rappelait tout le monde å la ville. Mon¬ 
sieur Briilher m’y avait précédée. Je demeurai 
ici; je me fatiguai en courses sans fin dans les 
allées, jonchées de feuilles mortes, comme mon 
cæur, d'espérances flétries, et j’agitai le pro- 
blérae de ma destinée. Un hasard en décida. 

J'étais assise dans le salon un soir qu’une 
rafale de vent tourmentait les arbres et faisaitse 
choquer leurs branches séches avec un bruit si¬ 
nistre ; les sifflemefits de la bourrasque, suivis 
de lugubres plaintes, mecausaientune souffrance 
nerveuse indicible. Ce combat aérien des élé- 

ments arrivait å mes oreilles avec des réson- 
nancesinsupportables. Pour ne plus Fentendre, 
j’ouvris mon piano, négligé depuis longtemps. 
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Instinctivement, mes doigts jouérentce Ziec? de 
Schubert, qui avait été pour moi un chant de 
poétique tendresse. Je voulus m’arréter; le 
charme opérait; la mélancolie coulait, suave et 
pure, m’ouvrant les cieuxsaih nuages de rinfini. 
Tout mon étre vibrait å l’unisson de cette laar- 
mpnie- éloquente, ét Touragan M-mém6 modu- 
lait ses soupirs sur le rhythme du lied\ je lé 
répétai plusieurs fois, piiis mes mains électrisées 
parcoururent le clavier et, sans le savoir, je 
versal dans une improvisation rapide mes émo- 
tions contenues. Quand je m'arrétai, épuisée par 
eet essai d’un pouvoir que je ne soupponnais 
pas en moi, je m’aperpus que j’avais passé trois 
heures au piano. Ce fut une révélation. Le sens 
musical, engourdi par un enseignement étroit, 
s’était éveillé en moi; j’avais trouvé un motif 
eVentbousiasme, une påture pour mon intelli¬ 
gence : j’étais sauvée. 

Gene futpas sansappréhensions quejeme remis 
au piano le lendemain. Je craignais que Tinspira- 
tion de la veille n’eut été due qu’å une surexci- 
tation nerveuse. Pour rn’inspirer, je jouai le lied, 
mettant sous son invocation les idécjs musicales 
quejesentais soudre confusément dans ma téte. 
A.UX phrases heurtées, bégayantes de la veille, 
succédérent des motifs plus précis^ des périodes 
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plus ampies. Rien n’aurait eu sans doute un sens 
bien net pour un auditeur, et jefis å coup sur 
des fautes contre la grammaire harmonique, 
roais je ne me lassai point d’exercer mon nou- 
veau talent, heureuse d’avom trouvé un aliment 
pour mon activité. 

On dit les-arts créés pour la joie de Tesprit 
humain. Sans nier qu’ils aient cette lin, j’ajoute 
qu'ils sont faits poursauver la vertu des femmes. 
Bien qu’ils servent å la démoralisation géné- 
rale, cette déviation de leur principe n’empéche 
point celui-ci d’étre fonciérement bon. Les 
femmes ont une richesse d’imagination, une 
surabondance de cæur qui exigent impérieuse- 
ment un emploi; la raison pure a des séche- 
resses auxquelles il leur est impossible de se 
soumettre sans regrets Ce que seraient les 
femmes avec un autre systéme d’éducation, je 
l’ignore, mais telles que nous sommes, avec des 

■i 

facultés morales trop développées, nous ne pou- 
vons rétablir l’équilibre qu’en éveillant Je jeu 
des facultés intelieptuelles. Ce qui nous perd, 
c’est la réverie å vide, c’est la petitesse du cer- 
cle d’idées que nous parcourons en tous sens, 
sans rien voir au delå. Nous sommes des papil¬ 
ions nocturnes ignorant le grand soleil de Fart, 
admirant une méchante petite lueur que nous 
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prenons pour la plus radieuse lumiére, et å la- 
quelle nous ven ons bruler nos pauvres alles. 
Quand, au contrairé, nos yeux s'habituent å un 
horizon plus étendu, tout reprend sa véritable 
place. L’intérét de réphémére diminue, et celuj[ 
del’éternel grandit d-autant. Alors on porte ses 
adorations å ce qui les mérite, et Fon salt ou 

f 

étancher cette soif d’infini qui est le mal hur 
main. Est*ce le mål de notre nature ? non, 
croyez-le, c’est plut6t le signe de sa gran¬ 
deur. 

A qui s’éléve å ces hauteurs, tout devient facile 
dans la vie. Les malheurs peuvent venir, on sait 
å quelle source vivitiante on puisera la force de 
les supporter. Combien au-dessous de soi Fon 
voit les misérables cbaines dans lesquelles les 
femmes oisives se débattent Mais paramour de 
l’art, je n’entends pas ce banal dilettantisme 
qui fait applaudir un virtuose ou louér un ta¬ 
bleau de maitre, il n’y a de femme véritable- 
uient sauvée d'elle-méme par Fart que celle 
qui le pratique, ne sut-elle que crayonner un 
paysage, jouer quelques sonates, ou faire de 
la littérature pour aider å Féducation de sa 
fille. 

Quand j’eus compris larévolution que le ha¬ 
sard avait produite enmoi, je ne désespéraiplus 
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da la we. Api?és quelques; Jours de recueilleaient 
solitaire, je-quittai Sainte-Foy ou j,e isb’avais pa? 
assez de musique pour satisfaire ma nouvelle 
passion, l^evenue å Lyon, je suivis le Grande, 
'Ehéåtøe, entendant poiir la premiére fois tous 
LeS'operas dont vingt auditions ne m’ayaient pas 
révélé; les> beautés , puis j'attirai chm moi 

r 

M*. Ckainay, quim ’avait dit autrefois avec une 
raillerie doiibce qua je n’avais pas saisie : 

■— Quel domtnage, Madame, que vous ayez de 
si bons doigts pour le piano! 

Je lui prouvai que j’avais mieux que des doigts, 
et il s’intéressa å mon instruction musicale. Uné 


fois dérouillé, mon esprit s'exerga en tous sens. 
Peus honte deTignorance ou nous laisse l-édu^ 
cation superficielle qifonnous donne; je cultivai 
mon intelligence, et je me sentis le cæur meil- 
leur å mesure que j’élargissais le ceixle de mes 
pensées; mon imagination, toujours occupée, 
ne me jeta plus dans le danger des reves pas- 
sionnés, 

Je vous dirai en passant que Christian essaya 

de rentrer en gråce auprés de moi. J’en étais 

arrivée å une telle indifférence que sa velléité 

de retour m’étonna. Rien de plus naturel pour- 

tant, la chasse était fermée; son instinet: de 

^ 1 

chasseur le poussait aux seules poursuites qni 
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lui ftissent permises. J'exorcisai facilemenl le 
démon du passé sous une pluie de mélodies 
vraiment bémes, et je fus avec Christian.ee que 
j’avais été autrefois, une camarade aimabla, rien 
de plus. 11 ne me tint pas compte de cette gé- 

nérosité. Tout étre capricieux estfaible et bou- 

* 

deur. Il fut plus rare et enfin disparut. Je vous 
avoue que son absence me fut agréable. Il me 
génait comme un complice. Il est vrai que ma 
faute était restée cachée. Pour la bizarre puni- 

I 

tion des jugements téméraires, la plupart font 
fausse route; le monde inerimine souvent des 
liaisons pures et iVattaque pas les coupables. 

— Vous excusez cette erreur! s’écria Paule. 
Elle m^indigne. J’ai appris mon exelusion de 
rOEuvre de et ce que vous avez fait pour 
Fempecher. Grondez-moi, Suzanne. Au lieu de 
m’effrayer, cette sévérité m’a révoltée, et si je 
n’avais craint de déchoir å vos yeux, elle’ m’au- 
i’ait poussée å donner raison å Madame de 

Craye. 

■— Je ne vous gronderai pas, puisque vous 
vous accusez vous-méme. Je me fie å votre bon 
sens pour convenir que le moyen d’échapper å 
la calomnie, ce n’est pas de la justifier. Quant 
a mon fait personnel, je n’ai pas å me plaindre 
des jugements portés sur ma liaison avoc Julien 
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Deval; je paye å son compte ce que je devrais 
subir d'une autre part. Le monde n’est ni si 
mécliant ni si acharné que vons le pensez, et il 
absout facilement les fem mes qui viennent å 
résipiscence. Je nefus jamais sifétée que l-hiver 
dont je vous parle. Lasse des vains succés de 
toilette, je hantaimoins les réunions dansantes, 
et je fus assidue dans ces quelques salons lyon- 
nais qui conscrvent les traditions de bonne com- 
pagnie de Tancienne conversation frangaise, et 
qui s'intéressent aux arts. 

L’hiver se passa vite. Ma solitudei intérieure 
s’était peu modifiée,; M. Briilher était plus que 
j amais attaché åRosa Rentz^ mais le sentiment 
de ma faute me rendait désormais indulgente; 
je ne langais plus, comme autrefois, de ces mots 
å double entente dans lesquels pergait maja- 
lousie. Acceptant ma situation de femme aban- 
donnée, je m’étais si franchement établie dans 
mon role amical vis-å-vis de lui qu’il me sut gré 
de ma transformation. Quand par hasard il ne 
me veuait personnfe le soir, il me sacrifiait sa 
visite habituelle å Rosa, et nous passions quel¬ 
ques heures å causer agréablement. J’étais heu- 

reuse de lui prouver que je n^étais plus la pen- 

^ ^ ’ *1 
sionnaire revéche dont il s'était éloigne; mais n 

n’y avait aucune coquetterie dans ce plaisir. 



REVANCHE DE FEMME. 


219 


Hermann sentit le prixde matacite indulgence, 
et il m’en récornpensa par des égards nouveaux. 

En reconquérant son estime, je retrouvai une 

* 

partie de la mienne. Loin de m’absorber dans 
mon repentir pourmes fautes passées, jeohassai 
le souvenir de ces erreurs et m'efforgai de me 
faire un cæur nouveau, puisque je m’étais fait 
ime nouvelle vie. Tj réussis, et je compris alors 
que cette parole du prophéte-roi: « Seigneur, 
renouvelez mon cæur, » est plus qu'un élan 
poétique; elle exprirne un væu dont la réalisa- 
tion possible détruit les idées fatalistes par les- 
quelles on s’encourage å la låcheté. 

Voyez, Paule, que Ile inconséquence ! L’on ap- 
prend chaque jour å dompter les forces vives de 
la nature; on tire des ténébres de la mine de 
houille, le diamant et la lurniére; on supprime 
les distances; on fait esclaves les puissancés 
matérielles qui oppriment T hum anit é et,‘ domi¬ 
nant ainsi la masse inerte et brute, on n’ose pas 
s’attaquer aux énergies morales, å ces monstres 
intérieurs qui nous dévorent et on subit leur 
tyrannie, croyant toute révolte contre eux inu- 
tile. Que faut-il pour les subjuguer ? Le vouloir 
sérieusement, obstinément. Il est plus facile 
méme et plus profitable de cultiver le champ de 
son intelligence et de son åme que de défricher 
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la moindre lande inculte, et dans les deux æuvres, 
quelle belle floraison est le prix d’un veritable 
elfort! 

J’avais done renouvelé mon cæur; maisn’allez 
pas croire que je fusse devenue austére ou ia- 
sensible. Pour renoncer aux passions mauvaises, 
on n’abdique aucun des enthousiasmes permiSj 
et ceux-lå suffisent å renchantement de Texis- 
tence. Quand le printemps me ramena å Sainte- 
Foy, je jo uis complétement du renouveau de 
f année. Mon æil, autrefois distrait, sut voirila 
féte du paysage rajeuni sousles effluves rayon- 
nantes du soleil de mai; je m’enivrai de parfums 
printaniers; je vis dans ce tendre épauouisse- 
ment de la végétation une image de la renais- 
sance de mon åme, et tout mon étre, å runisson 
de cette fraiche nature , chanta comme elle 
f hymne de fo i et d’amour au créateur. 

Les lois terribles de la destinée qui abattent 
sous les orages les floraisons nouvelles et les 

M 

espérances confiantes vinrent me frapper au 
sein de ce calme bienfaisaht. Un soir de mai, 
M. Briilher était assis aprés diner sur la ter¬ 
rasse avec moi; il n’était pas allé å Ly on dans 
lajournée ; nousFavions passée en féte-å-téte å 
méditer un plan d’embellissement pour notre 
maison de Sainte-Foy .; mis en belle humeur 
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I par mon acquiescement åses projets de construc- 

I 

f tion, Hermann me proposa de rendre visite å 
ma mere ; nous avions donné Tordre d’ateler le 
dog-cart, parce que monmari aimait å conduire 
lui-méme; j’aper^us tout å coup le valet de 
chambre d'Hermann r6dant autour de Tallée de 
platanes. Pendant la villégiature, ce valet habi- 
tait Lyon ou les affaires appelaient noon mari 
une bonne part de la journée. Je ne m’étonnai 
pas d’abord de voir Gttfried å Sainte-Foy; je 
crus qu’il venait nous prévenir de la part du 
cocher, et je Fappelai. Il s'excusa de l’indiscré-^ 
tion de sa promenade, mais en méme temps 11 
jeta sur son maitre un regard si singulier^ sa 
figure eut une telle expression d’embarras rays- 
térieux, que je le devinai porteur d’une commis- 
sion pressée et secréte dont ma présence Tem- 
péchait de s’acquitter. Hermann le congédia et 
reprit sa conversation avec moi; mais je le vis 

i 

sur les épines, et j’eus compassion de son sup- 
plice. Je me plaignis bientot du temps que le 
cocher mettait å atteler, et comme nous étions 
seuls, je priaimon mari d'aller voir ce qui re- 
tardait nos gens. J1 partit avec empressement. 
Ginq minutes aprés, ma femme de chambre 
i^i’apporta les excuses de M. Briilher. Il me 
priait de le pardonner s’il renongait å la visite 
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projetée ; une affaire indispensable Tappelait å 
Ly on; il me promettait d’étre de retour avant 
deux heures. 

11 revint bien avant ce temps, ma chére Paule, 
mais dans quel horrible etat!,,. Des soldats du 
fort de Saint-Irénée me rapportérent ce pauvre 
ami sur un brancard, la tete ouverte, lapoitrine 
sanglante, les jambes broyées. Dans lahåte fié- 
vreuse qui le poussait vers Lyon, il avait lancé 
les chevaux au grand trdt sur la descente dan- 
gereuse des Génovéfains, et je ne sais quel choc, 
quel obstacle brisérent la fréle voiture et préci- 
pitérent Hermann sousles pieds de son attelage. 
A peine me reconnut-il. Le chirurgien militaire 
du fort, averti par les soldats qui avaient vu 
l’affreux malheur, accourut presqu’en méme 
temps qu’eux; il visita les blessures, donna les 
premiers soins,et jeTaidai dans satriste mission. 
Je ne m’étais pas évanouie en voyant mon pau¬ 
vre Hermann. A ma question désespérée: « Vit- 
il encore? » les soldats ayant répondu affirma- 
tivement, je m’interdis par un effort de cou¬ 
rage les exclamations [de douleur qui pou- 
vaient étre funestes å mon mari, D’une main 
tremblante, mais crispée, je tendais les banda¬ 
ges au chirurgien; je trouvais, sans perdre la 
tete, les objets qu’il me demandait, Je ne puis 
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m'expliquer maintenant quelle én ergie soutint 
mon cæur plussaignant queles blessures d’Her- 
mann pendant cette heure ép ouvan table. A la 
nuit, les chirurgiens.les plus célébres de Lyon 
arrivérent^ et ma mere avec eux; elle voulut me 
soustraire au désolant spectacle dont je repais- 
sais ma douleur; elle essaya de m’arracher å 
cette chambre dont j’étais depuis si longtemps 
exilée ; mais j’affirmai mes droits autant que 
mon devoir, et je restai. Hermann m'apparte- 
nait désormais. Je pouvais me résigner å n'étre 
que Tamie deThomme heureux; j’étais la femme 
du malheureux blessé, et je ne quittai pas son 
chevet. 

La consultation des trois médecins ne fut pas 
longue. Monmari étaitcondamné. Epargnez-moi 
des explications péniblés qui renouvellent de si 

déchirants souvenirs. Voyant leur science inu- 

1 

tile, les chirurgiens eurent du moins la ’charité 
de lui ép argner de nouvelles souffrances; ils ne 
tentérent aucun moyen d’arracher Hermann å la 
prostration dans iaquelle il gisait, et un d’eux 
resta alin de veiller aux incidents possibles d’une 
agonie inévitable, hélas! L’avis des médecins 
. était qu’une mort prompte serait le dénoument 
le moins terrible. Cette lamentable espérance 
ne se réalisapas. Vers onze heiires^, j’étais pres- 
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que seule pres du blessé; maraére s'était reti- 
rée; le chirurgien sommeillait sur un eanapé 
du salon voisin; Ottfried, qui ne quittait pas son 


maitre^ venait de quart d’heure en quart d’heure 
se placer quelques minutes au pied de son lit 
sans essuyer de grosses larmes qui coulaient le 
long de ses joues et qui provoquaient aussi les 
miennes, carj’étais å bout de courage. Tout å 
coup Hermann fit un mouvement, suivi de plain- 
tes indistinctes; son æil voilé distingua Ottfried^ 


etillui cria d’ime voix étranglée, mais 


precise 


dont je n’oublierai jamais Taccent: 


— L’enfant!... Comment va... Tenfant? 



Ottfried recula épouvanté. Tout son sang 
monta å sa face å cette question délatrice; Her¬ 
mann ne me voyait pas, cachée que j’étais par 
le rideau baissé. Je mis mon doigt sur mes lé- 
vres, fis signe å Ottfried de sortir, et je quittai 
la chambre d’un autre c6té sans faire le moin- 
dre bruit. Le val et et moi, nous nous retrouvå- 
mes dans le cabinet de toilette. 

— Vous allez rentrer auprés de Monsieuftlui 
dis-je. Vous lui répondrez que Tenfant va bien, 
qull ne doit s’inquiéter de rien. Quand vous 
Taurez rassuré sans lui dire que j'étais dans la 
chambre tout å Theure, vous viendrez me re- 
trouver ici: j’ai åvous parler. 




I 
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Ottfried partit cbnsterné, prévoyant un inter- 
rogatoire d’aprés mes derniéres paroles. Qtiand 
il rentra dans le cabinet de toilette, il tremblait 
convulsiveraent. 

— Qua dit Monsieur? lui demandai-je. 

— Monsieur veut... dit Ottfried, puis il s’ar- 
réta. 

I 

— Parlez done. J'ai besoin de savoir ce que 
mon mari désire, afin de satisfaire toutes ses 
volontés. 

— Ce que Monsieur demande est impossible, 
dit enfin rAllemand, Monsieur n’a plus sa tete; 
il ne sait plus ce qull dit. 

Jevis qu’il fallait aborder la questionmoi- 
méme. Puisque je ne pouvais rien apprendre 
sans la complicité de ce valet, je me sentais 
inoins génée, le sachant honnéte et dévoué å 
Hermann depuis dix ans. 

— Je vous demanderai d’abord comnlent va 
1’enfant? lui dis-je. Ne balbutiezpas, nousn*a- 
vons pas le temps de tergiyerser. Comment va- 
t-il?Vous nefaites pas d’indiscrétion, jén’igno- 
rais que sa maladie. Répondez sans crainte. Il 
ne s’agit pas de moi, mais de Monsieur. Moi je 
n’existepas; ne nous oceupons que de lui. 

— Le pauvre petit a le croup, dit Ottfried sans 
oser me regarder. 


T 
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— Et que voulait mon mari tout å Theure ? 

Ottfried hésita encore: 

— Je n’oserai jamais le dire å Madame- 

— Et votre maitre soiiffre, lui dis-je, atten- 
dant que vous remplissiez ses ordres. Quoi que 
ce soit, je vous le répéte, ce sera lait. Le désir 
d’un malade, c'est ime loi. 

— Madame me pardonnera... Monsieur vou¬ 
lait r evoir... 

Je m’étonnai de n’avoir pas compris plus tot. 

— Il ve ut revo ir Madame Rentz. Ottfried, 
rentrez lui dire que vous allcz la chercher, que 
vous m’éloigneroz pendant qu’elle sera pres de 
lui. Puis attelez vous-méme; si les gens ne sont 
pas couchés, dites-leur quej’exige quepersorme 
ne veille, quo vousallez chercher.,. un médica- 
ment. Amenez ici Madame Rentz, et sur tout 
ceci, avec elle et d’autres, silence! 

Ottfried m’obéit. Quand il fut parti, je rentrai 
pres d’Herrnann dont les traits avaient pris un 
peu de calme, malgré le martyre qu’il endurait. 

— Ah! c'est vous^ me dit-il. 

Ce (( Ah! c^est vousl » m’alla au cæur. Hine 
sernbla qu’il avait dit: c( Ce n’est que vous! » 
Pourtant, å ce moment supréme, je ne pouvais 

k 

plus jalouser Rosa, qui se trouvait entre les deux 
agonies des seiils étres qu’elle aimåt. Je m’age- 
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nouillai devant IjB lit d’Hermann, comptant en 
silence les instants qui avangaient la consolation 
que je luipréparais. 

— C’estbien triste, toutceci! me dit-il avec 
elfort en sentant sa main mouillée par mes lar¬ 
mes et en me parlant par syllabés entrecoupées. 
Jenevons ai pas rendue... heureuse. Pauvre Su¬ 
zanne !... pauvre Suzanne L . et vous pieurez !.,. 

— Je pieure parce que je me dis avec plus de 
raison que je n’ai rien fait pour votre bonheur, 
Hermann! lui répondis-je. 

Je dus cesser bientot cette conversation qui 
fatiguait le cher blessé. Au milieu de ses tortu¬ 
res physiques, sousle coup d’une mort soudaine 
qui Tarrachait å Rosa et å son fils, il savait souf- 
frirencore pour moi et se faire un remords qui 
ajoutait sa morsure aigue aux frissonnements de 
sa cliair décliirée. Je Texbortai au calme; je lui 
parlai d’espoir. Je'lui jurai qu'il n’avait pas un 
tort envers moi. J’aurais voulu éteindre ses re- 
grets^ pouvoir lui dire que j'avais imité sa faute, 
Rien au mon de ne me sera aussi cruel que la 
sensation de honte que je ressentis lorsqu’il me 
répéta faiblement: 

— Pauvre Suzanne! je ne mérite pas... ta gé- 
nérosité. Pauvre Suzanne!... si méconnuel... 
si bonne... si vei'tueuse!... 
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Non, Paule, raccusationportéepar le souve- 
rain juge devant les générations de tant de sie¬ 
des ne me terrassera pas comme le fit eet éloge 
d’nn mourant abusé. Mon åme se tordit sous sa 
confusion. N’eåt été Teflroi de håter la mort 
d'Hermann, je lui aurais fait un aveu. Mais, 
puisque je n’avais pas sului faire une vie heu- 
reuse, il fallait au moins respecter Tillusion de 
ses derniers moments, D’ailleurs, si mon mari 
s’excusait devant moi, cen’était lå que lecri de 
sa conscience; le cri de son cæur s’adressait å 
la femme qui venait å lui dans ce moment, et 
il ne l’oubliait pas dans eet épanchement qui 
liait nosmains et nos larmes. Son oreille tendue 
percevait les moindres bruits du dekors, lime 
disait parfois; 

— Quelle heure est-il?.., si tard... il passe 
des voitures... Il faut vous reposer, Suzanne! 

Quand j’entendis ouvrirlagrille, jefeignis de 
céder å ses instances et je me retirai; mais au 
lieu de gagner ma chambre, je descendis au 
rez-de-chaussée et jeme caehai dans le coin obs- 
cur de Tescalier; les lampes s’étaient éteintes 
dans le désarroi de la maison. J’étais amenéelå 
par le désir de voir Rosa Reiitz. Elle entra la 
premiere, affrontant les ténébres d’une maison 
inconnue; laisséeseule par Ottfried^ qui attachait 



REVJLNCHE BE FEMME. 229 

le cheval attelé å un anneau du mur, elle par- 
courutle vestibule d’un paségaré. Cette grande 
ombre qui flottait dans Tobscurité, å quelques 
pas de moi, c’était marivale, c'était la maitresse 
de mon mari, et moi qui Tintroduisais dans la 
maison conjugale, moi qui avais tant souffertpar 
elle, je ne sentis qu'une immense pitié en Ten- 
tendant sangioter et murmurer tout bas: (( Mon 
Dieu!... monDieu!... mon Hieu!... » 

Cette priére indistincte qu'elle répétait sans 
en avoir conscience, sa démarche brisée, sa res ¬ 
piration oppressée me prouvaient que cette 
femme aimait Hermann. Beaucoup dans sa po¬ 
sition équivoquejouentlacomédie du sentiment; 
mais celle-lå sentait ce qué tant d’autres feignent, 
et moi l’épouse outragée, je dus pardonner å 
rinstant å cette immense douleur. Ottfried la 
rejoignit. Ge ne fut pas lui qui la guida dans 
l’escalier obscnr; elle Fentraina plutot^ se plai- 
gnant qu’il n’allåt pas assez vite, tandis que c’é- 
taient ses pieds, å elle, pauvre créature, qui se 
dérobaientå chaque pas. 

Je respectai cette entrevue supréme. J’allai 
in’agenouiller dans le cabinet de toilette et je 
priai Dieu de faire un miracle pour sauver mon 
mari. Dans. mon effusion, je n'oubliai rien åé 
ce qui lui était cher, je priai pour son.fils aussi. 
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Des cris terribles dans la chambre d'Hermann 
me firent oublier la résolution oti j’étais de 
paraitre ignorer son secret. Je crus que c’étaient 
les derniers spasmes de Tagonie. Transportée 
de douleur, je me précipitai jusqu’å son lit. 
Mon entrée subite eut un effet que j'eusse du 
prévoir. Hermann, auquel des souffrances into- 
lérables venaient d'arracher ces plaintes^ s’éva- 

nouit; Rosa, qui était agenouillée pres de lui, 

+ 

resta prosternée, la face presque contre terre, 
me ten dant ses mains suppliantes. N’ayant pas 
la force de se relever, elle glissait péniblement 
sur ses genoux pour quitterla chambre. Lechi- 
rurgien, réveillé par les lamentables accents du 
blessé, entra en méme temps quo moi, et recula 
en voyant Rosa dont Taltitude était une révé- 
lation. 

— Restez, Monsieur, lui dis-je, et voyez le 
malade. Un médecin est un confesseur. Vons ne 
verrez que lui, n’est-ce pas ? 

Pendant qu’il soignait Hermann, j’allai relever 
la malheureuse Rosa qui suffoquait. Je dus la 
secourir avec Taide d'Ottfried, car elle aussi 
s’évanouit lorsque je pris ses deux mains tran- 
sies d’épouvante. Elle avait cru sans doute que 
Pallais la chasser honteusement; elle avait été 
écrasée par la sainteté que commuiiique le droit 
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conjUgal, car son premier mouvement, quaiid 
elle revint å elle, fut de tomber encore å mes 
genoux en me demandant pardon. Je ne sais ce 
que je lui dis, ni ce qu’elle rne répondit. Tout 
était douleur entre nous, au point que les déli- 
catesses de notre position respective avaient 
disparu; il n’y avait plus dans cette chambre 
une épouse outragée, une maitresse audacieuse; 
nous n’étions que deux pauvres femmes unies 
par un commun désespoir. Nous pumes bientåt 
nous rapprocher du lit d’Hermann sans que 
notre présence le trbublåt davantage; le délire 
l’avait saisi par ma faute. Ma brusque irruption 
dans sa chambre avait porté un coup funeste å 
son cerveau endolori, et il se débattit pendant 
une heure entre nos bras. Enfin il s’assoupit, 
excédé par la violence méme de son mal; quand 
il rouvrit les yeux, j’étais å son chevet, tenant 
sa main droite, et Rosa, dans la ruelle, essuyait 
les gouttes de sueur glacée qui perlaient sur le 
front du malade. Il nous regarda toutes les 
deux; une rougeur passa sur sa face contractée 
et il murmura: 

— Je réve ! 

— Alors révez, lui dis-je, Nous veillerons 
toutes deux sur votre sorameil. 

— Toutes deux ! dit-il. C’est done vrai! et 
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avec cette insistance des mourants å répéter les 
idées qui les frappent, il ajouta: cc Pauvre 
Suzanne !... si méconnue !... que de torts!... »Et 
par une noble délicatesse, me rendant un der- 
nier hommage, il ne tourna plus son regard 
vers Rosa. 

Je sentis que nous håtions la fin d’Hermann 
en mettant ainsi sa sensibilité au supplice, et 
cette situation était insouteiiable. Je prétextai 
des ordres å donner; je me privai de le voir 
pour lui laisser la consolation de s^occuper de 
Rosa toute seule. La nuit fut terrible. De quart 
d’heure en quart d’heure, les crises se succédé- 
rent de plus en plus aigués ; enfin le petit jour 
se leva, et je dis å Ottfried qufil était temps que 
Madame Rentz partit pour n’étre pas vue. Je 
n’assistai pas å leurs adieux; liiais un dernier 
intérét. me conduisit an vestibule au moment 
ou Rosa le fic*anchissait. Elle sfinclina pénible- 
ment devant moi. N’étant plus pres d’Herrnann, 
ni Tune ni l’autre nous n’avions besoin de com¬ 
poser nos physionomies, et elle craignit sans 
doute de trouver sur ma figure une expression 
mépidsante ou haineuse. Un autre sentiment 
m’occupait: je voulais savoir dans quel étatelle 
avait laissé å Ly on son autre malade, le fils 
d’Hermann. A riia demande, elle tressailUt: 
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— S’il avait besoin de moi, serais-^je ici? me 
répondit-eile d’une voix déchirante. Mort! mort 
le premier, le cher innocent! Ah ! vons étes bien 
vengée, Madame 1 

— Vengée! pauvre femme, lui dis-je. Vous 
me croyez assez méchante pour souhaiter des 
vengeances si. cruelles! 

Nouspleuråmes toutes les deux, les mains dans 
les mains, devant Ottfried stupéfait et désolé. 

Le jour venu, dans un des couris moments de 
répit que lui laissaient ses horribles souffrances, 
Hermann me fit sa confession en peu de mots; 
je compris, å une inquiétude qu’il osait å peine 
manifester, qu’il étåit préoccupé du sort futur 
de Rosa et de son enfant. La premiere, je lui 
parlai de testament, cette offre le tranquillisa. 
Une heure aprés, en présence du docteur Crzeski 
et de trois autres amis appelés comme témoins, 
il dicta ses volontés au notaire; elles étaient 
aussi courtes que formelles: il mlnstitiiait son 
héritiére universelle. J’altendais d’autres dan¬ 
ses. Il dit que tout se bornait lå; mais il ajouta 
en me lan^ant un regard confiant et attendri: 

— Tu comprends, Suzanne! 

Ce furent, hélas! ses derniéres paroles. Le 
délire le gagna et ne le quitta pins. Le soir, 
aprés une agonie affreuse^ il expira... 
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Je passai pres de lui la veillée mortuaire. 

On ne connait le sérieux de la vie, ma chére 
Paule, que lorsqu’oii a passé une de ces nuits 
solennelles, loisqu'on a senti une part de sa 
vie s’en aller dans la tombe. Au contact de ce 
front de marbre, hier vivant, å la vue de ces 
yeux sans lumiére, de ces lévres inertes d’ou 
s'est en vol é le dernier souffle, combien petites et 
viles semblent les agitations dans lesquelles on 
uso Texistence! Quel sévére examen du passé! 
Quels remords pour le bien qu’on a négligé de 
faire au cher mort! Comme on redoute que, du 
sein de son immortalité nouvelle, il ne pénétre 
le secret de nos défaillanceé! Dans cette nuit, 
j’eusse acheté du reste de ma vie le droit de 
pieurer Hermann en épouse fidele^ et non en 
adultére repentante. 

Vous étes attendrie! merci de ces bonnes 
larmes quirépondent aux miennes. Pardonnez- 
moi si je mAtends sur ses souvenirs sinistres, 
mais sacrés. Vous comprenez maintenant que 
j’aie le droit de voué conseiller la vertu, ayant 
soufiPert de tant de maniéres pour avoir failli. 
Ah ! Paule, gardez votre foi å votre mari, pour 
pouvoir, sans courber la téte, Tassister dans ses 
moments d’épreuve. Ne connaissez jamais le 
supplice de paraitre généreuse quand on ne fait 
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qu’expier et de subir la reconnaissance pour un 
mérite mensonger. 

J'eus peu de peine å remplir les derniéres 
voldntés d’Hermann. Rosa, bouleversée par ces 
morts si promptes, ftit saisie d'une fiévre céré- 
brale, qui Tenleva en neuf jours; mais je fus 
fidele å ma promesse. Quoique je fusse, moi 
aussi, accablée jusqu’å répuisement physique, 
je passai chaque soir plusieurs heures chez elle. 
Bien qu’elle ne me reconnut que par échappées, 
je lui apportais un tel souvenir d’Hermann 
qu’elle me demandait toujours, mais sans pro- 

noncer mon nom, lorsque je tardais å venir. 

1 

Son imagination frappée me représentait å elle 
comme j’étais la nuit ou elle m’avait vue å 
Sainte-Foy, car elle m'appelait la dame noire. 
Le soir de eet affreux événement, j’étais vétue 
de noir, portant å Tavance, sans le savoir, le 
deuil qui se préparait pour moi. Je fis å cette 
pauvre fille des funérailles convenables, mais 
assez diserétes pour passer inapergues. Elle et 
son fils reposent å c6té d’Hermann. Leur tombe 
est prés de notre tombe de famille. Je n’y ai 
voulu ni pierre ni in scription; un petit champ 
de roses en mémoire du nom de Rosa Rentz. 

Ma mére, å ma demande, s’installa chez moi 
pour ne plus me quitter; j’avais besoin d’un 
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cæur ami. Puis elle vieillissait; elle avait mené 
une existence bien triste depuis mon mariage. 
Elle partagea mes regrets et, si elle ne sut pas 
que mon deuil était aggravé par des remords, 
elle n’en blåraa pas la gravité recueillie. Elle 
s’affecta pourtarit lorsqu^elle vit ma santé com^ 
promise. Tant de douleurs iraprévues m'avaient 
brisée; le sommeil me fuyait, je ne me sentais 
de gout pour rien; je me complaisais méme dans 
une langueur inquiétante pour sa sollicitude 
maternelle. Aussi accueillit-elle, comme une fa¬ 
vorable diversion, Fannonce d’une succession 
qui venait augmenter la fortune qu’Hermann 
m’avait léguée. Le frére ainé de mon mari, mort 
par une triste eoincidence presque en méme 
temps que lui, laissait å celui-ei tous ses biens 
qui me revenaient par conséquent. Le notaire 
de Manhein annongait que son testament était 
attaqué au nom du troisiéme frére, Ludwig 
Briilher, par le tuteur de sa fille. Mon premier 
mouvement fut de renoncer au bénéfice de cette 
succession. J'étais as'sez riche pour mes désirs 
et peu disposée å me lancer dans les aventures 
d’un proces ; je ne pus faire partager cette ma- 
niére de voir å ma mere; elle persista dans 
Fopinion que je devais soutenir mes droits. 
Croyez bien que ce n’était pas cupidité de sa 
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part; elle voyait avant tout dans cette affaire un 
réveil de mon esprit affaissé, un moyen de m’ar' 
racher å ma morne désespérance. Enfin, quelle 
mere n’fest ambitieuse pour sa fllle ! 11 est pos¬ 
sible que le chiffre de la succession, 800,000 fr. 
environ, la tentåt pour moi. Je dus ceder å ses 
instances, et nous partimes pour TAllemagne. 

A Manhein, bien que dans un pays inconnu, 
ma mere et moi nous ne connumes point les 
ennuis du délaissement., Hermann avait quitté 
le pays fort jeune, mais il y avait laissé des 
amitiés qui vinrent nous trouver avec l’affable 
cordialité allemande. Le notaire me désigna le 
meilleur avocat de la ville. C’était un bomme 

I 

de bonne compagnie dont la femme me plut. 
Oråce å la sympathie dont j’étais entourée, je 
pris en patience les lenteurs du procés. Jetée 
dans un milieu nouveau, je fus distraite de mes 
chagrins endépitde moi-méme, etje repris gout 
I a la musique dans un pays ou tout le monde, 

, jusqu'au moindre fermier, est bon musicien, 
mais ce ne fut qu’au commencement de la se- 

! conde année que. je secouai le poids de ma dou- 
leur. 

Le procés suivait son cours sans que je m’en 
melasse autrement que pour les signatures å 
donner. Je ne connaissais ma partie adverse 



038 


R£yAI>{CH£ D£ FE3IB1G. 


que parce qu’on m’en avait dit: c’était le beau- 
frére de Ludwig Briilber, un noble besoigneiix, 
chargé de famille ; quant å sa pupille, je ne Ta- 
vais jamais vue, lorsqu’un jour, å un concert 
donné pour une famille nécessiteuse, j’entendis 
une jeune personne dont le talent me ravit; elle 
joua la partie de piano dans un quatuor de Men- 
delssohn, et exécuta ensuite un des caprices les 
plus difficiles de Chopin. La diversité de ses 
aptitudes m’enchanta et sa modestie encore 
plus; dinant le soir chez mon avocat, je parlai 
beaucoup de cettejeune virtuose. 

— Mais c’est votre partie adverse, Mademoi- 
selle Lina Briilher, me dit-il. 

— Vous me tentez, lui répondis-je; vous me 
donnez envie d’arréter le proces; elle est si 
intéressante 1 

— Poursuivez votre proces. Ceci n'est pas un 
conseil d’avocat tenant å une cause, c*est Tavis 
d^un honnéte homme. D*abord, votre droit est 
certain; ensuite, Mademoiselle Briilher ne béné- 
ficierait pas de votre générosité. Son tuteur, 
M. de Heinfeld, est moins soucieux desintéréts 
de sa pupille que des siens. Madeinoiselle 
Briilher a quelques années de minorité devant 
elle, et il ravitaillerait sa maison des fonds de 
eet héritage. Je n’accuse pas å la légére. Made- 
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moiselle Briilher avait un mince patrimoine, car 
son pére était un joueur déterminé ; mais il a 
laissé au moins de quoi défrayer la nourriture et 
l’entretien de^sa fille, etM. Heinfeld, sans respect 
pour son nom, souffre que sa niece soit mai¬ 
tresse de musique dans un pensionnat. 

— Quoi! diS'je, étonnée, cette jeune personne 
ne demeurepas chez son tuteur? Et son avocat 
par le de la tendresse, des sacrifices de son onde 
pour elle! 

— Ce sont lå des fleurs de rhétorique cicéro- 
nienne, répartitla femme de Tavocat. Je connais 
mieux que mon mari Thistoire de Mademoiselle 
Lina. Son éducation s'est terminée chez M. de 
Heinfeld, car elle avait treize ans lorsque son 
pére est mort; elle a su chez son oncle*combien 
le pain d’une maison étrangére est amer. Les 
maitres de ses trois cousines lui oiit donné les 

■i 

mémes legons qu’å celles-ci, mais on n’a jamais 
perdu une occasion de lui laisser entendre 
qu’elle était élevée par charité; elle a porté les 
vieilles robes de ses cousines, et elle a été å 
proprement parler la Cendrillon de cette famille. 
Un beau jour, on lui a méme reproché le peu 
qu’on faisait pour elle, et cette enfant, qui a la 
fierté native des Briilher, n’a pas voulu étre å 
charge å ses parents; elle est rentrée dans la 
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pension d’ou son onde l’a retirée å la mort de 
son pére, et elle y donne des legons de musique 
et des legons d’alleinand å des étrangers. M. de 
Heinfeld dissimnle la position de sa niece ; il dit, 
å quifait semblantde le croire, qu’elle compléte 
ses études; mais chacun sait que Mademoiselle 
Bi'iilher a youlu se suffire pour ne plus subir 
d’humiliation. 

■ 

— Elle donne des lecons d'allemand? deman- 
dai-je, car cette histoire de Lina m’intéressait 
davantage en sa faveur. Trois jours aprés, j’étais 
son éléve. Bien que je parlasse assez bien l’al- 
lemand, cette langue est si difflcile que je pou- 
vais me faire écoliere sans invraisemblance. Je 
cachai mon nom å Lina, et la maitresse de pen¬ 
sion me garda le secret. Je pus apprécier ma 
niece å loisir. Trois mois d’entrevues journa- 
liéres me firent connaitre sa spirituelle candeur 
et cette générosité native qui la laissait sans 
rancune contre ses odieux parents. Elle, de son 
• coté, si dénuée d’affection, s’attacha vite å moi. 
Quand je lui avouai'mon nom, etrévant un role 
de mere pres d'une si charmante fille, quand je 
lui demaiidai si elle quitterait volontiers ma¬ 
dame de Heinfeld pour moi, elle se jeta dans 
mes bras en pleurant de joie. 

Le soir méme, je fis proposer å son tuteur 
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une transaction; j’offrais moitié de la succession 
å Lina, å charge par elle de vivre avec moi; 
M. de Heinfeld refusa net, seion les prévisions 
de mon avocat; mais un mois aprés, mon pro¬ 
ces était gagné. Je renouvelai mes propositions, 
que le conseil de famille approuva, malgré M. de 
Heinfeld qui voulait en appeier de la sentence 
de nos juges. Seul de son avis, il fut obligé de 
céder, et n'espérant plus rien, il me laissa Lina 
sans conteste. Je me trouvai done mere d’une 
gentille enfant qui m’åimait déjå,.. 

* 

En prenant Lina, j'ai doté ma maison de la 
joie qui lui manquait. Ce qu’ést cette enfant, je 
ne puis le dire; vous croiriez å une exagératiou 
de tendresse, et que j’ai pour elle les yeux aveu- 
glés d’une mere. Vous ne connaissez d’elle que 
ses talents; ils sont médiocres comparés å la 
bonté éclairée de son coeur, å la juste, finesse 
de son esprit. Elle sait, non pas ce qu’elle vaut, 
mais ce que vaut une jeune fille; méme quand 
elle rit aux éclats, elle n’oublie pas que la vie est 
chose grave. Elle est tendre et ne sera jamais 
dupe, parce qu^elle ne s'aband on ne j amais elle- 
méme.Vouslaverrezdemainårépreuve. Je serai 
le juge du camp, moi. Je verrai qi/i de vous deux, 
Paule, de la femme ou de la jeune fille, saura 
mieux combattre dans Tinteret de son bonheur. 


6“ 
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— Je comprends l’éloge que vous me faites 
de votre charmante niéce, répondit Paule. Vous 
voulez stimuler ma faiblesse. Je devrais renon¬ 
cer des å présent å Christian. Mais je ne puis 
m’y résoudre. Tout ce que j’ai la force de vous 
promettre, c’est de lui cacher mes incertitudes, 
et de le soumettre å Talternative que vous m’a- 
vez conseillée. Je vous jure aussi de lui deman¬ 
der mes lettres et de faire de la journée de de- 
main une journée d’épreuves pour lui; mais, 
Suzanne, si elles lui sont favorables? 

Suzanne tut attristée d’avoir parlé si long- 
temps avec une telle effusion pour n’obtenir au- 
cun résultat; elle eut dusavpir que Texpérience 
des malheurs d'autrui n’a jamais préservé per- 
sonne; mais elle ne se sépara de Madame Vas- 
sier qu’aprés s’étre promis d'user le lendemain 
de son pouvoir pour la sauver de Christian. Au- 
cune rancune n’animait Suzanne con tre les deux 
bommes qui ravaientaimée; mais ayant éprouvé 
aux dépens de son bonheur, le peu de solidité 
de leur amo ur, elle voulait épargner les mémes 
déceptions aux deux fem mes qui lui inspiraient 
tant d’amitié. 

Le lendemain å deux heures, la place en 
Demi-Lune qui donne son nom å la commune 
située å un kilometre du Point du jour, était en- 
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combrée par une foule rurale, blouses et bon¬ 
nets ronds, au milieu desquels apparaissaient 
quelques rares citadins. Une estrade en plan¬ 
ches se dressait å un des demi-cintres de la 
place. Un fauteuil pour le président, des chaises 
de paille pour les membres du Jury la meu- 
blaient modestement; å la cloison du fond, était 
adossé un buste du chef de TEtat émergeant des 
flotstricolores d'une dizaine de drapeauxgroupés 
en trophée; mais Tintéret général ne se portait 
pas sur Teslrade, vide en ce moment; la foule 
suivait les jurés dispersés autour des lots de 
troupeaux, des étalages de fruits et des ma- 
chines agricoles. Graves et méme solennels, ces 
jurés, agriculteurs notables et membres du con- 
seil municipal pour la plupart, toisaient la forte 
carrure des bestiaux attachés å des piquets sur 
la route des Trois-Renards, soupesaient les 
fruits exposés, pommes de calville å c6tes jaunes 
d’or, poires monumentales dont une seule rem- 
plissait une assiette de sa rotondité pyramidale, 
raisins blonds ou d’un noir bleuté par ce reflet 
que le paysan, dans son langage naivement poé- 
tique, appelle la fleur. Aprés cette longue ins- 
pection, le jury se retira pour délibérer dans la 
chambre commune, et la place resta livrée å la 
foule qui stationnait gå et lå, se ruant de préfé- 
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rence vers la rue de Téglise ou fonctionnaient 
les pompes å eau, ou se dressaient les pressoirs 
mécaniques^ les machines å battre et å vanner, 
témoignant ainsi do la curiosité intelligente 
qu’excitent chez le peuple, accusé trop souvent 
de routine, les progrés scientifiques. 

A peine quelques éleveurs restaient-ils å ad- 
mirer vers les Trois-Renards quelques belles 
paires de bæufs charollais, aux flanes larges, 
hauts sur jambes, solides sans lourdeur, ou 
qu el que famille p or cine, monstrueuse de graisse, 
aux groins frémissants de gloutoniierie, å l’æil 
papillottant, å la voix cyniquement félée. Quel¬ 
ques autres, jardiniers ou magons, regardaient 
les briques sexagonales ou cotelées et les vases 
de terre cuite, grands comme des futailles, qu’on 
fabrique å la Demi-Lune. Les paysans des co- 
teaux voisins, qui descendent peu å Ly on, ache. 
taient ou. marchandaient des instruments ara- 

É 

toires. Cette foule^ qui roulait ses flots bigarrés 
dans les quatre avenues, se démenait en tous 
sens, buvait aux cabarets installés en plein vent, 
riait, criait, causait d’affaires avec la rondeur et 
la haute gaieté particuliéres aux villageois du 
Lyonnais. Ils se sentaient si bien les rois de 
cette féte que plus d’un citadin était froissé, di¬ 
sens le vrai uiot, bousculé sans pitié par ces 



REVANCHE DE FEMME. 245 

coudes nerveux et durs comme le hoyau qu’ils 
maniaient souvent. C'est ainsi qu’un vigneron, 
haiit en couleur, å Tæll émerillonhé par quel- 
ques verres de vin ou par Tespoir d’un succes 
au Comice, heurta Lina quiarrivait sur la place 
de la Bemi-Lune, au bras de Julien Beval, la 
premiere en avant de la troupe amenée par 
Mme Briilher. La jeune fille s’exclama involon- 

I 

tairement: lerustaud Tavait poussée tres-fort, 
et Julien adressa quelques mots un peu vif au 
vigneron qui répondit en toisant Tavocat: 

Qu’est-ce qu’ils viennent faire ici, ceux-lå! 
C’est notre féte å nous. Nous ne portons pas nos 
sabots dans leurs salons. Et pourquoi crient-ils 
done ? 

— B’ou viehttant de malveillance ? demanda 
la jeune fille å Julien, Celui-ci me fait du mal, 
et c’est lui qui se fåehe.. 

Il a le ton de nos paysans du Lyonnais, ré¬ 
pondit Tavocat avecironie; depuis qu’avec notre 
systéme de suffrage universel, les carapagnes 
font la loi aux villes ils affichent une insolence 

•I 

quin’a d’égale que celle des populations ouvriéres. 
C’est le stupide triomphe de la majorité sur la 
minorité intelligente. O’est ce qu’on nomme le 
progrés. ^ 

Lina fut étonnée de cette appréciation d’une 
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grossiéreté dont elle n’etitpas cherché les causes 
si loin; elle ne connaissait pas la morgue de la 
bourgeoisie lyonnaise ; cette morgue prouvebien 
que le principe de cette rudesse est dans le sang 
de la race et non point dtieauxprogrés politiques 
contre lesquels cette bourgeoisie proteste avec 
plus de colére que de bon sens, mais la con- 
versation s’arréta lå, car Julien ralentit le pas 
afin de se laisser rej oindre par les autres per- 
sonnes de la petite société réunie pour la partie 
de camp agne. 

En quittant le break, il avait été forcé d’ofirir 
son bras å Lina, car M. Vassier avait offert le 
sien å Madame Briilher, Christian s’était em¬ 
paré de Paule et Madame de Livaur était restéi; 
auprés de son vieil amile docteur Crzeski; mais 
il ne tenait plus åun téte-å-téte avec une jeune 
fille dont les beaux yeux avaient pour lui moins 
d’éclat que ceux de la cassette de la riche 
Madame Briilher. Dans la nuit qui venait de 
s'écouler, la déclaration de Lina: « Je suis sans 
dot » avait fixé les aspirations de son coeur, et 
il était décidé å faire un quart de conversion de 
la niece pauvre å la tante ojpulente. Le dépit 
qufil éprouvait d’étre associé pour la journée å 
la compagnie de Lina lui inspirait une méchante 
humeur qui se traduisait en paroles tant soit 
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peu aigrelettes. Lajeune fille ne pouvait deviner 
ce revirement, mais elle vit peu å peu que 
Julien détonnait. Ce n’était plus Tattentif déli- 
cat et empressé des semaines pai5sées; point de 
regards lumineux, point de ces sourires dans 
lesquels on exprime tout ce qu’on n'ose pas dire; 
un instinctif besoin de résistance faisait prendre 
å Julien le cbntre-pied de toutes les idées qu'é- 
mettait Lina. Il était trop bien élevé pour man- 
quer de politesse envers elle; mais s’en teriir aux 
strictes convenances, qu and on est allé jusqu’aux 
douceurs vagues d'une sympatbie amoureuse, 
c’est courir du tropique au pole nord, et Lina 
avait Tårne assez sensible pour se sentir glacée. 
A un moment ou Madame de Livaur les rejoi- 
gnit, elle quitta, sous un prétexte, le bras de 
Julien pour aller causer avec celle qui preoait 
plaisir å s’entendre appeler grand'mére par 
cette charmante fille. Une fois délivré^ Julien 
ne chercha pas å réclamer la faveur qu'on lu i 
enlevait, il se faufila å travers les groupes jus- 
qu’auprés de Suzanne, et prit part å sa conver- 
sation avecM. Vassier. Quant åPaule, Christian 
Tavait emmenée, comme par distraction, fort 
loin du reste de la compagnie. Lina resta done 
pres de Madame de Livaur, écoutantsa eau serie 
avec le docteur, les quittant quand une exposi- 
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tion curieuse attirait ses regards, et distrayant 
ses soucis par le spectacle de cettefouleaiiimée. 

La musique des pompiers annonca le retour 
du Jury. Aussitdt tout le monde s’approcha de 
r estrade ou montérent les autorités. Aprés un 
Ion g discours plein de bonnes intentions, plus 

I 

applaudi qu’entendu et surtout compris par la 
majorité des assistants, on distribua les prix. 
Lina^ serrée de tous cotés par une foule com- 
pacte, s'aida de toutes ses forces åla percer pour 
arriver jusqu'å sa tante qui lui souriait å dix pas 
entre quarante tetes bourdonnantes, rouges d’é- 
motion et de plaisir. 

— Tu vas te faire écraser, petite! disait la 
bonne Madame de Livaur. 

Lina n’écouta pas eet avis, et sauf quelques 
horions et les aigres réeriminations des gens 
qu’elle écartait, elle arriva sans encombre pres 
de Suzanne. Julien, qui erut que la jeune fille 
venait le rejoindre, pålit dhmpatience; mais 
elle avait un autre but que celui de rappeler 
son capricieux adorateur å Tamour tacitement 
promis. 

— Comment trouvez'^vous cette petite solen- 
nité villageoise, Mademoiselle ? lui demanda 
M. Vassier. 

— Mais elle est superbe, répondit Lina. Tout 
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en est bien entendu, clepuisrordonnance et l’in- 
tentionjusqu’åson succes auprés du public. Les 
juges sont paternels, la foule trés-animée, et 
tout a une signification patriarcale qui me 
charme, jusqu’å ces lauriers-sauce qui orneni 
le buste de TEmpereur. 

— Grand Dieu! dit Madame Brulher, en écla- 
tant de rire, tu as raison. On a planté des lau¬ 
riers-sauce dans le trophée. Quelle niai serie ! 

— Du tout, c’est un symbole, répliqua la 
jeune fille, et un symbole tres-habile. Les villa- 
geois se soucient peu des lauriers héroiques, 
parce que ce sont leurs fils qui les coupent, 
sous le Canon de Tennemi. Il serait dur d'attris- 
ter ces braves gens en étalant sous Umage du 
chef de Tétat des lauriers qui ressembleraient 
lå å une menace; ces autres lauriers, moins 
nobles, mais plus. ... pratiques, leur permet- 
tent, si non la poule au pot d’Henry ’ IV, du 
moins, grand abondance de ragouts. Je soutiens 
le symbole trés-heureux, trés-affriandant, trés- 
politique. 

h 

— Quel joli petit Machiavel que cette blonde 
jeune fille! dit le docteur Brzesld å Madame de 
Livaur, car ils avaient suivi Lina. 

M. Vassier se tourna pour échanger quelqués 
paroles avec les nouveaux venus, et Lina saisit 
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le bras de sa tante au moment ou Julien Deval 
arrondissait le sien pour s’en emparer. 

— Suzanne, lui dit-elle, alions en avant. Il j 
a un petit jardinier qui monte les degrés pour 
recevoir un premier prix. Voyez sa figure ronde, 
rouge comme un raisin, et ses yeux mouillés 
comme le soleil au fond d’un seau, ses Jambes 
titubantes sous rémotion de sa premiere gloire. 
Approchons davantage pour le regarder encore. 

Elle entraina sa tante en avant, au risque de 
faire crier quelques comméres ou de recevoir 
encore qnelque apostrophe grossiére. 

— Suzanne, lui dit-elle quand elle se vit assez 
loin,cil faut que vous donniez le coup de gråce, 

— Bon! mais å qui ? 

— A mon illusion lyonnaise. Le docteur 
Crzeski comptait tout å l’heure avec grand’ma- 
man les prétendants å votre main, et mettait du 
nombre M. Deval qui m’évite depuis ce matin, 
Je voudrais que vous fussiez trés-aimable avec 
lui, de maniére å voir si vous étes seulemeiit 
ma tante pour lui- ou s’il vous préfére å moi. 

— Et sul donnait par hasard raison å Mon¬ 
sieur Crzeski, aurais-tu du chagrin ? 

— Sans doute, dit Lina, mais un chagrin 
moindre que celui que je me préparais en con- 
tinuant å me trdmper. Soyez done aimable avec 
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lui; non, ce n'est pas ce que je veux dire, soyez... 
coquette, est-ce le mot ? 

C’est le mot, mais il est fort; le pauvre gargon 
ne s'attend pas å cette provocation. Et å quoi la 
trouves-tu bonne ? 

—A me prouver s'il m’aime assez pour me pré- 
férer å une personne plus belle que moi. Ai-j e tort? 
Suzanne sourit. De ce c6té du moins, tout 

était comme elle le désirait. Mais elle était in- 

* 

quiéte au sujet de Paule, deveuue invisible, ainsi 
que Christian. On ne les retrouva que vers qua- 
tre heures et comme on allait rej oindre le break. 
Paule évitait le regard de son amie, et Chris¬ 
tian avait un tel air de triomphe que Suzanne 

-■ 

regretla d’avoir proposé Texcursion de Charbon- 
niéres, qui devaitleur fournir Toccasion d’unnou- 
veau téte-å-téte. Quand tout le monde se fut ins- 
tallé, le break montala cote ombragée dela route 
de Tarare. Paule, qui s’était placée entre le doc- 
teur et Madame de Livaur,ne prit aucunepart åla 
conversation qui roula sur les incidents du comi- 

h 

ce. Enfinlavoiture,précédée ou suivie par leche- 
val de Christian qui caracolait avec ardeur, s"en- 
gagea dans le chemin bordé de haies toulfues qui 
descend dans Tétroite vallée de Charbonniéres. 

Ce petit village est renommé dans le Lyon- 
nais pour ses eaux minérales; c'est le Vichy et 
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le Båden .au petit pied des classes moyennes. 
Qu"on trouve la santé dans le bienfait de ses 

I 

eaux, c’est affaire å la pratique rnédicinale å le 
décider, mais les malades y aspirent un air pur, 
s'y reposent sous de beaux ombrages et la gråce 
agreste et paisible du paysage est peut-étre pour 
quelque chose dans les cures qui s’y opérent. 
Charbonniéres est encore un but de promenade 
pour les Lyonnais. Le dimanche, des groupes 
bruyants carnpent sur les terrasses et dans les 
jardins de ses hotels, et son bois de l’Etoileest 
plein d’amoureux qui abritent, sous sa chénaie 
et derriére sestaillis^ leur solitude discréte. En 
octobre, la saison est avancée pour les baigneurs 
et les buveurs d’eau; il ne reste å Charbonniéres 
que de rares malades qui doublent leur traite- 
ment ou qui sont séduits par les paysages fores¬ 
tiers. 

Le bois de TEtoile et le bois des Pins ne cou- 
vrent pas une grande superficie de terrain; mais 
du plateau qui les réunit, on découvre des ho- 
rizons accidentés, Dardilly å droite avec ses 
deux clochers et ses deux villages, la Tour-Sal- 
vagny et les bois ombreux de Marcy; mais leurs 
clairiéres sont embaumées de senteurs silves- 
tres, le chévrefeuille d’automne rampe dans les 
épines des buissons, et les pins s’élévent avec 
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une sveltesse élégante au-dessus des taillis her- 
bus. Entre les deux bois, se creuse un ravin tor- 
tueux, empierré^ plein de retraites tapissées ije 
mousses et de lichens ; pour , le traverser, on s’é- 

1 ^ ^' r " ^ j . I _ , r ► 

gare dans les sen tiers å peine tracés par les gar- 

■■ i-' ■■ —^ ■■ ^ ^ 

deurs de chévres ; on se retient, siir la rapidité 

t \ j i / 

des pentes, aux jeunes pousses de chéne ou aux 

'. k ~ ± r \ ' ^ i "■ . 

roches noires qui percent le sol gå et lå, et pour 
peu que les pronieneurs aient Thupaeur gaie, ce 
sont, åchaque pas, des plaisanténes sans fin et 
de bons rires. 

— Vous souvient“il, Madame, que nous avoris 
passé par ici autrefois? dit Julién å Suzanne en 
lui tendant la main pour lui faire traverser le 
petit ruisseau presque å sec. 

— Ily a cinq ans, je crois, répondit-elle au 
jeune horame qui ne la quittait pas depuis le 
moment ou on avait laissé le break å Tentrée du 
bois de TEtoile^ 

— Ét moi, j’en suis sur, dit-il. Je n’ai rien 
oublié de ce temps-lå; rien! Ét il soupira mé- 
iancoliquement. 

— Mais nous sommes trés-en avant. Ou est 

h 

done tout le monde ? dit Suzanne entournantla 
tete, car ils étaient parvenus les premiers au 
fond du ravin. 

Assez loin, répondit Julien. Christian est 

8 


i 




REVANCHE DE FEHBCE. 


lå-bas å droite qui égare un peu Madame Vassier, 
car il ne connait pas de chemin; je vois plus 
haut Madame de Livaui* escortée par M. Vassier 
et le docteur Crzeski. 

— Et Lina, la voyez-vous? 

— Non. 

— Je croyais que vous sauriez la distinguer 
avant tous les autres, répliqua malicieusement 
Madame Briilher. 

Julien rougit å cette insinuation si claire; 
mais la remarque avait ses c6tés encourageants 
dont il profita aussitåt. 

— Vous avez trop d’esprit pour n'avoir pas 
deviné ma ruse maladroite; vous Tavez percée 
å jour du premier coup, dit-il avec un peu d’hé- 
sitation. A votre retour, je pensais bien que vous 
. ne supporteriez pas ma présence, si elle n'était 
autorisée par un prétexte étranger å ce passé, 
que j'appelle mon cher passé. Vos sévérités, 
que j'admire, ne m'ont pas détaché de souve¬ 
nirs si délicieux que je n'ai pu les échanger cen¬ 
tre des réalités misérables en comparaison. Si 
je me suis montré si réservé, c’est afin d’étre 
souffert pres de vous; mes attentions pour Ma¬ 
dem oi seile Briilher n’ont pas dépassé les bornes 
de Tamabilité que cette jeune personne inspire, 
et nul n'a pu se tromper sur mes sentiments 
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pour el le. Votre premier accueil a été si froid 
que j'aurais perdu, je ne dis pas toute espérance, 
vousnem’en aviez laissé aucune, mais tout cou¬ 
rage, si je n’avaispourvous un de ces attache- 
ments qui résistent å tout. Mais celui qui vous 
a gardé si longtemps son cæur n^en peut étre 
distrait par Tenfantine beauté d'une jeune fille. 
Elle fera un autre heureux; moi, je suis ce que 
j’étais quand, par une journéed’octobre, en vous 
tendantla main comme tout årheurepour vous 
aider å franchir le ravin, je vous fis compren- 
dre tout ce que vous étiez pour moi: mon seul 
réve, mon unique pensée, Tambition de ma vie. 
Alors vous m’écoutiez, presque attendrie... et 
que vous ofirais-je pourtant, sinon une passion 
condamnée par votre conscience et les fatalités 
de votre position, et maintenant que je p ourr ais 
vous parler de mon amour sans vous bjesser, 
puisqiie vous éteslibre^ je crains votre réponse, 
car vous me regardez avec un air qui m’accable 
et une hauteur qui me désole. 

— Ainsivous n’aimezpas Lina?... Vous n’a- 

vez jamais songéå Fépouser ? demanda Suzanne. 

* 

— Jamais, arti(^ula Julien avec d’autant plus 
d’emphase qu’il avait å sauver le ridicule de ses 
hésitations. * 

— Alors, dit Suzanne sans piti^j et avec une 
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froide malice, j e dois admirer votre désintéres- 
sement. Lina plaisanlait hier soir tout en disaiit 
la vérité quand elle assurait que je ne la doterais 
pas. De nous deux, c’est moi qui suis la plus 
pauvre et monopulence estpresque toute sienue. 

Un nuage passa sur les traits de Julien; mais 
sa déclaration était trop formelle pour pouvojf 
étre: reprise, et il soutint son r61e chevaleresque 
avec d’autant plus d^ardeur que son . nouvaaii 
dépit était plus cuisant; mais Suzanne se lasaa 
bientét de cette triste comédie qui lui montrait 
å nu ce qu’elle ne connaissait déjå que trop :,h 
vanité des affections humaines. et cette lie qui 
versent les intéréts au fond de tous les seiiti- 
ments. Elle attendit sa mere que Lina siiivait, 
et, sans donner å Julien la réponse qull implo- 
rait, elle prit le bras de sa niece, monta avec’ 
elle le long de la vigne qui couvre. le coteau, et, 
devanQant les autres promeneurs, elleTemmena 
sous le groupe de pins qui domine la route de 

la Tour-Salvagny. 

1 

La statue n'était pas d’or, mais toute d'ar- 
gile, mon enfant, lui dit-elle avec une reelle tris¬ 
tesse. Pourtant si tu épousais Julientu n’aurais 
pas å te plaindre sérieusement de lui., Toute la 
vie ne se resume pas dans Tamour; ify a des 
nécessités defortune fort respectables,. et il n’est 
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pas avilissant de s’inquiéter du bonheur matériel 
de sa famille future. Ce gargoii lå n'est pas un 
Werther, machére Allemande, mais un Eestner 
qui donnerait å sa femme le respect, le repos å 
défaut d^une passion exaltée. 

— Il ne vous a parlé que de moi demanda 
Lina. 

Suzanne ne put répondre. 

— Alors, tout est dit; tout est dit^ répéta Lina 
en soupirant. Je n’exigé pas un Werther, une 
arne d’exception, mais un bomme qui m’aime 
pour moi et non pas å cause de la fortune que 
jetiens de vos bontés. 

Si le départ pour Charbonniéres avait été ani- 
mé, le retour fut silencieux; M. Vassier, resté 
pendant la promenade auprés de Madame de 
Livaur, était contrarié d’avoir perdu sa-femme 
de vue pendant les deux heures qu'avait duré 
l’excursion. Il respectait trop Paule pour la 
soupQonner de complicité avec Christian, mais 
leur a parte lui avait paru peu convenable et 

m 

il en avait souffert. De soncoté, Panle était con- 
fuse quand les yeux de son amie s’arrétaient sur 
elle; Lina était triste-, Madame Briilher mécon- 
tente; Julien irrité de sesbévues. De toutes les 
personnes qui reprirent place dans le Break, le 
docteur Crzeski et Madame de Livaur étaient 
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les seuls qui eussent gouté réellement les plaisirs 
de la promenade et la lassitude ferma leurs yeux 
pendant le trajet de Charbonniéres å Sainte-Foy. 
Quand la voiture entra dans la cour de la villa, 
Fheure du diner était passée, et M. Chainay, 
qui attendait le retour des promeneurs^ se plai- 
gnit gaiement derégoisme des gens qui oublient 
leurs amis pour leurs plaisirs. Cette aimable 
boutade tombait mal å propos; cette journée avait 
été semée pour la plupart de plus de contrarié- 
tés que de joies, mais le vif éclairage de la 
salle å manger forgå les physionomies contraintes 
åune grimace étudiée, et chacun s’imposa une 
gaieté de convention tant que dura le repas. 

Lorsqu^on eut passé au salon pour le café, 
Paule profita d’un moment ou les bommes cau- 
saient dans Tembrasure d'une fenétre pour venir 
dire å Suzanne. 

— Vous ne m’avez pas regardée depuis notre 
retour. Vous m’accusezet vous n’étespaslaseule; 
mon mari est inquict; il m’a dit quelques mots 
pénibles, pres que mqrités; pardonnez-moi sije 
me suis donné encore cette journée dfillusion. 
Je mesuis étourdie moi-méme jusqu’au dernier 
moment; j’ai joui de mes croyances ébranlées, 
comme un condamné å mort aspire ses derniért^s 
heures de vie en sachant qu^elles s’éteindront 
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bientot. Un regard de mon mari, ce soir, au 
bois des Pins, a été pour moi ce qu’estla sentence 
pour le condamné, le rappel å la dure nécessité 
oubliée tout un jour. Et pendant le temps que 
nous avons mis å rejoindre la voiture, aprés 
avoir parlé folie, j’ai parléraisonå Christian. Je 
lui ai dit tout ce qui me sépare de lui; je lui ai 
demandé mes lettres; il les a sur lui; raais 
il me les a refusées; il mourra plutot que de re¬ 
noncer å moi. Croyez-vous qu’il m’aime å ce 
point? Je perds la tete au milieu de tant de dan¬ 
gers. 

— Il faut une autreåme que celle de Chris¬ 
tian pour mourir d'amour, répondit Suzanne 
dédaigneusement. Voulez-vous savoir combien 
vains sont les sentiments des hommés ? Ce Ju¬ 
lien, qui aimait Lina hier, m’a demandée en 
mariage aujourd’hui^ et Christian, si vons Ta- 
bandonniez, se consolerait auprés d’une autre 
femme comme il s'ést consolé auprés de vous 
aprés marupture. 

— Christian!.., s’écria Paule avec Torgueil- 
leuse confiance d’une åme éprise. 

— Voulez-vous que j’en tente Tépreuve ? dit 
Suzanne. La réussite dépend des derniéres pa¬ 
roles que vous avez échangées avec lui. Lui avez- 
vous laissé beaucoup d’espoir? 
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— Aucul'i. Le regard de mon mari m^avait 
terrifiée. 

— Ehbien! mon premier succes m’enhardit 

h , 

å tenter le second^ répondit Madame [Brulhér. 

Suzanne se leva, ouvrit le piano, et, aprés lin 
longpréludé, elle joua ce Ued de Schubert, dahs 
lequél son åme et celle de Christian avaient uni 
autrefois les émotions de leur amo ur naissaht. 
Aprés en avoir répété les pbrases mélancoliques, 
elle varia chacun de ses motifs en le transfor¬ 
mant dans une improvisation passionnée, cbår- 
gée de langueur, palpitante comme un avéu, 

d ^ ^ 

douce comme un pardon. Quand elle eut fini, 

toutes les mains des assistants se tendirent vers 

■ 

elle.. Tous entourérent le piano, électrisés par 
cette mélodie å la fois orageuse et suave. Un 
seul ne se méla pas å cette admiration qui se tra- 
duisait par des compliments réellement sentis: 
c’était Christian. Accoudé sur le piano en face 
de la musicienne, il la regardait avec des yeux 
brillants sous la vague transparence qui précéde 
les larmes. Tout le 'monde pressant Madame 
Briilber de rejouer encore ce lied, elle préten- 
dit avoir besoin d'étre moins entourée pour le 
répéter, et qu’il n’avait sa valeur qu'entendu å 
distance; puis feignant de craindre un mélange 
audacieux de son improvisation avec le texte pur 
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de Schubert, elle pria Christian de prendre le 
cahier dans la bibliothéque et de lui tourner les 
pages. On s’éloigna sur le désir de Suzanne: le 
piano resta dans la pénombre å peine éclairée 
par les deux bougies du pupitre; les lampes je- 
taient toutes leurs clartés sur 1’au tre face de 
rimmense salon, vers le groupe des visiteurs at- 
tentifs. 

% ■" 

Pendant que Suzanne jouaitle lied, Christian, 

penché vers elle, la conjurait de dire quelle in¬ 
tention l’avait guidée dans le choix de eet air, 
qull n’espérait plus entendre, et qu’il regrettait 
de voir profaner par des admirations non initiées 
å son secret amoureux. Suzanne souriait, et le 
rayon de ses yeux tombait sur le jeune homme 
avec une expression mélée de finesse et de mys- 
tére. Celui-ci s’exaltait au son de chaque phrase 
aimée; ces accents mélodieux faisaient revivre 
le passé; enchainé pres du piano par un charme 
irrésistible, il ne savait plus s’il y avait å Tautre 
bout du salon une autre femme dont il avait révé 
Tamour. 

— Encore! encore! cria-t-on å Suzanne quand 
elle s’arréta. 

Elle réprit une fois de plus le lied en lui 
donnanf un caraetére de puissante gravité. 

—Suzanne, un mot, de gråce! Suzannne, est- 
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ce un retour du cruol caprice par lequel vous 
m’avez fui il y a deux ans? Ah! Suzanne, si 
vous vouliezm’aimer! 

Elle le regarda en face cette fois, mais avec 
quel sérieux! 

— Je ne puis croire que vous me parliez 
d^amour, quand vous avez lå, dans votre porte- 
feuille, les lettres de Paule, Tant que vous les 
conserverez, vous n’avez pas le droit de m’in- 
terroger. 

— Touj ours entiére et ombrageuse! murmura 
Christian. 

— Et vous, touj ours indécis. Qui aimez-vous 
done? Le savez-vous? 

• —Suzanne! vous vous respectez trop pour. 

faire un jeu de tout ceci! 

— Ah! ce n’est certes pas un jeu! dit-elle 
lentement. 

— Alors, répondit Christian ému, je puis 
interpréter en ma faveur le choix de notre lied, 
car il est nåtre : il est fait de nos larmes et de 
nos joies. Il contient notre passé; dites, dites, 
Suzanne, s’il ne contient pas aussi notre avenir? 

—" Tant que ces lettres seront lå, répartit 
Suzanne en montrant du doigt la poitrine de 
Christian, je n'ai rien å répondre. 

Suzanne était si helle, Christian connaissait 
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si bien la fermeté de sa volonté; les hommes 
sent siprompts å se prendre aux piéges deléur 
propre vanité qu’il ne se crut pas balloté entre 
deux périls, mais entre deux bonheurs. Celui 
qu’il attendait de Paule était incertain et mélé 
de dangers; la félicité qu’il se promettait avec 
Suzanne était plus douce et il en connaissait les 
attraits. Il quitta le piano, et quand il revint 
pres de Madame Briilher au bout de peu d’ins- 
tants, son sort était décidé. Paule avait entre les 
mains des preuves irrécusablos de la versatilité 
masculine. 

Christian n’eut pas le temps de réclamer le 
prix de son sacrifice; M. Vassier .se leva et vint 
prendre congé de la maitresse de la maison 

— Vous voulez partir si tard! lui dit-elle. 
J’espérais que vous passeriez la nuit ici pour 
nous donner encore la matinée de demain.' 

— Excusez-moi si je n^accepte pas; répondit- 
il; mais mes aifaires exigent ma présence å 
Ly on demain matin. 

— Oh I vos affaires! le prétexte est mauvais 

pour moi; vous savez que je suis leur enne- 
mie. 

— S’il faut tout dire, ce ne sont pas elles 
seules qui me rappellent chez moi; c’est une 
faiblesse que vous condamnerez moins, que 
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vous apprécierez peut-étre, bien que vous n^ayez 
jamais pu la partager. Tel que vous me voyez, 
aprés mes journées laborieuses, je ne m’endors 
pas content si je n’ai vu ma petite fille. C’est 
presque ridicule pour un bomme d’avouer une 
tendresse qui est le lot des femmes, mais ce 
petit étre est si gentil avec son babil, ses yeux 
étonnés, ses petites mains qui me caressent, que 
je vous demande pardon de trouver qu’elle ine 
månque au milieu des plaisirs de votre mai- 
son. 

— Cette fois, je n'ai rien å répondre å cette 
raison qui me prive de votre aimable présence, 
répondit Suzanne; et vous, Paule? • 

— Moi! dit madame Vassier en prenarit 
d’elle-mémelebras de son mari,je vous remercie 
de vos bontés, cbére Suzanne, et je vous aime 
de tout mon cæur; mais je dis avec M. Vassier 
qu’il me tarde d’aller embrasser notre en¬ 
fant. 

Six mois aprés, Julien Deval entrait au cer- 
cle ou il trouvait Christian Crzeski attablé å 
récarté. 

— Eh bien! vous savez la nouvelle ? lui dit-il 
avec une humeur de dogue. 

— Quelle nouvelle ? 

— Veiiez un inStantpar ici 
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Christian passa ses cartes å un aiitre joueur, 
et suivit Tavocat dans un petit salon oå ils se 
crurent seuls. 

— Madame Briilher se marie avec M. de V... 
qui vient de faire ce remarquable voyage dans 
le Gabon, et Mademoiselle Liha épousele jeune 
frére de M. de V .., dit Julien. 

— Et c’est pour cela que vous m*avez fait 
quitterune partie si bien commencéé ? répondit 
Christian dépité. 

— Mais n’est-il pas odieux de penser qne cette 
femmenous a joués tous les deux? 

— On s'avoue å peine ces choses å soi-méme, 
dit Christian. N'alleafyous pas les crier tout 
haut? 

— Comme elle doit rire d’avoir rendu Ma¬ 
dame Vassier folie de maternité et vertueuse å 
faire peur! Et dire que nous n’avons pas su voir 

4 

qu’elle cherchait å se venger de nous ! 

— Vous avez "raison, dit Christian, c’est une 
revanche de femme. 

— Ah 1 jeunes gens, dit la voix sarcastique de 
M- Chainay qui sortit du coin dans lequel il 
digérait son diner en sommeillant, vous voila 
bien avec vos jugement faux et passionnés! Les 
arnes petites et viles prennent des revanches ; les 
arnes nobles dédaignent ces vengeances, et 
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quand elles préservent d’autres cæurs des 
écueils ou les leurs ont sombré, c’est générosité 
pure de leur part, et non jalousie ou rancuue 
mesquine. 
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